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SPIRITUL CRITIC ÎN CULTURA 
ROMÂNEASCĂ 


Prefaţă (la ediţia I) 


Cea mai mare parte a capitolelor ce alcătuiesc acest volum au fost 
tipărite mai întâi în revista Viaţa românească. Două au fost tipărite aiurea, 
iar două sunt inedite. 

Dacă aş fi voit să dau lucrării de faţă un titlu care să fie în acelaşi timp 
şi o definiţie exactă a conţinutului său, ar fi trebuit s-o intitulez Câteva 
consideraţii asupra evoluţiei spiritului critic în cultura românească, de la 
primele lui manifestări până la formarea definitivă a statului român modern. 
Dar ar fi fost prea lung... 

Conţinutul acestui volum îl consider ca o introducere la alte studii. În 
adevăr, aci am vorbit de curentele critice care au prezidat la formarea 
limbii literare, a literaturii române moderne şi la organizarea statului 
român modern. Cu alte cuvinte, am studiat evoluţia ideilor relative la aceste 
fapte, fără să studiez şi însăşi evoluţia faptelor, adică a limbii, a literaturii 
şi a organizării politico-sociale. 

Aceste studii rămân de făcut. 

Programul e cam vast... 

Dacă împrejurările îmi vor fi prielnice, poate voi realiza o mică parte 
din el. 


G. I. 


Prefaţă (la ediţia a II-a) 


Studiul de faţă, scris în cea mai mare parte acum douăzeci de ani, 
tipărit mai târziu, aproape întreg, în Viaţa românească, a apărut în volum în 
anul 1909. 

De atunci a trecut mult. Poate că unele aprecieri au suferit modificări, 
mai ales din cauza luminii orbitoare aruncată de război asupra întregii 
noastre istorii de la 1848 încoace. Poate, deci, entuziasmul pentru 
generaţia de la 1848 s-a mai temperat şi comprehensiunea pentru 
atitudinea antiliberală s-a mai lărgit. Constatările însă şi explicările mi se 
par valabile şi astăzi. 

Aşadar, dacă ar fi ceva de retuşat în acest studiu, ar fi numai în ce 
priveşte atitudinea subiectivă, şi nu şi constatarea obiectivă, în definitiv 
singura profitabilă pentru cititor. Dar voind să retipăresc aceeaşi carte, am 
crezut că trebuie să păstrez şi tonul, pentru că şi tonul face parte integrantă 
din operă. Am suprimat însă câteva pasaje în care se repetau, prea de prisos, 
lucruri spuse în altă parte a volumului şi am făcut câteva schimbări de 
cuvinte şi de fraze, pentru a uşura stilul, vreau să zic înţelegerea acestui 
studiu, cugetat multă vreme, dar, din pricini cu totul personale, scris foarte 
repede. 

Trebuie să adaug că, cu privire la politica lui Caragiale, ar fi trebuit de 
remaniat şi completat capitolul respectiv, pentru că, de la război încoace, 
mă conving din ce în ce mai mult că acest om a văzut mai bine decât 
oricine în realitatea noastră socială din veacul al XIX-lea. Dar acest lucru 
îl voi arăta altădată* . 

Cu toate că de când am tipărit acest studiu unii din scriitorii citați 
(după vechile ediţii Socec) au apărut în ediţii noi, mai accesibile publicului 
(e vorba de Negruzzi, Alecsandri, Odobescu, Maiorescu), iar operele 
altora, răspândite în publicaţii periodice, au apărut de atunci încoace în 
volum (Russo, întrucâtva Kogălniceanu), am lăsat totuşi citaţiile 
neschimbate, pentru că adaptarea lor la ediţiile noi mi-ar fi dat o muncă 
disproporţională cu folosul cititorilor. lar întru cât priveşte pe Russo, 
citarea de-a dreptul din revistele şi ziarele în care şi-a tipărit ori i s-au 
tipărit scrierile cred că prezintă chiar un avantaj. Cititorul află unde şi 
când a apărut întâia oară opera acestui scriitor încă nu destul de 


recunoscut şi chiar cunoscut şi are posibilitatea să-şi dea mai bine seamă 
de importanţa ideilor lui situate, astfel, în timp şi, se poate zice, în spaţiu. 

Un ultim cuvânt în privinţa unor termeni întrebuinţaţi aici şi al căror 
conţinut, variind cu vremea, trebuie definit. Prin “revoluţionarism” înţeleg 
ideologia Revoluţiei Franceze de la sfârşitul veacului al XVIII-lea. Prin 
“liberalism român” înțeleg aceeaşi ideologie transplantată la noi la 
mijlocul veacului trecut. Prin “naționalism” înţeleg trezirea conştiinţei 
naționale, determinată, pe lângă alte cauze, de aceeaşi ideologie. 


G. I. 


Momentele introducerii culturii apusene, 
înainte de veacul al XIX-lea 


Poporul român, atât de bine înzestrat, n-a avut norocul şi onoarea să 
contribuie la formarea civilizaţiei europene. Din cauze istorice 
binecunoscute, el a trebuit să piardă toate bunurile culturale aduse aici de 
colonişti şi să trăiască, mai bine de o mie de ani, o viaţă de păstorie, în 
vreme ce popoarele apusene, moştenitoare ale culturii antice, au putut nu 
numai să păstreze moştenirea, dar să o şi mărească. Şi au pierdut amândouă 
părţile: şi cultura europeană, şi poporul român. A pierdut şi cultura 
europeană, căci o coardă, care ar fi fost sonoră, n-a vibrat. 

Dar dacă poporul român n-a luat parte direct la formarea civilizaţiei 
europene, a luat parte însemnată indirect. El a fost una din stâncile de care 
s-au izbit aici, în Răsărit, pierzându-şi energia, popoarele barbare care, dacă 
ar fi ajuns în Apus cu toată puterea mişcării iniţiale, ar fi făcut imposibilă 
civilizaţia. După ce furtuna s-a mai liniştit — de tot nu s-a liniştit niciodată, 
în stare latentă e şi azi —, poporul român a început să se împărtăşească şi el 
din acea cultură acumulată în Apus, şi nu a fost o pomană acea împărtăşire, 
căci nu numai că a plătit-o şi o plăteşte îndeajuns de scump, dar a avut şi un 
drept asupra ei, căci, cum am spus, a contribuit indirect la formarea ei. 

Nu e nici un popor care să nu fi împrumutat de la altele. Din chiar faptul 
că cultura europeană e creată de mai multe popoare rezultă că fiecare 
datoreşte ceva celorlalte. Popoarele germanice au împrumutat cultura 
romană, toate popoarele moderne n-au făcut decât să dezvolte cultura 
antică, Franţa veacului al XVIII-lea a împrumutat de la englezi, Germania 
veacului al XVIII-lea, de la francezi, Franţa de astăzi, în literatură, de la 
scandinavi şi ruşi, cutare şcoală literară dintr-o ţară e fiica cutărei şcoli 
literare din alta; împrumuturi în ştiinţe etc., etc. 

Românii, care n-au creat aproape nimic, au împrumutat tot. Toată istoria 
culturii româneşti, de la sfârşitul veacului de mijloc până azi, e istoria 
introducerii culturii străine în ţările româneşti; şi toată istoria culturii 
româneşti, din veacul al XVI-lea până azi, nu e decât istoria introducerii 
culturii apusene în ţările române şi a asimilării ei de către români — cu mici 
împiedicări în vremea fanariotismului şi a rusismului. 


E o naivitate aerul mânios cu care conservatorii doctrinari privesc aşa- 
numitele „forme noi” şi „pervertirea” mentalităţii româneşti de către 
cugetarea străină. Când se ridică numai împotriva generaţiei de la 1848, nu 
sunt compleţi, căci ar trebui să se ridice mai întâi împotriva influenţei slavo- 
bulgare, care, ea cea dintâi, a adus forme noi, o mentalitate nouă, ba şi o 
limbă oficială nouă. Ar trebui apoi să se ridice împotriva influenţei husite, 
care în veacul al XV-lea a introdus la români o „noutate”: traduceri de cărţi 
bisericeşti. Împotriva influenţei luterane, căreia îi datorim atâtea „noutăţi”, 
atâtea atentate la ceea ce apucaseră oamenii de la 1500 (adică la slavo- 
bulgarism): cărţi; în limba română; tipărite. Ar trebui să se ridice, mai cu 
seamă, împotriva şcoalei istorice moldoveneşti, reprezentată prin Miron 
Costin, un „polonizat”, şi prin ceilalţi, după cum cei de la 1848 au fost 
„franţuziţi”; împotriva lui Şincai şi Maior, care au încetățenit pe de-a- 
ntregul o cultură străină în capetele româneşti, căci şi autorul Catehismului 
luteran de la 1544, şi Miron Costin, şi Maior sunt — istoriceşte şi 
filozoficeşte — predecesorii acelei generaţii de la 1848 — Kogălniceanu, 
Brătianu, Bălcescu, Russo, Eliade Rădulescu, Rosetti, Ghica, Alecsandri —, 
de care vorbesc conservatorii doctrinari cu dispreţ, căci toţi au transplantat 
pe pământul românesc cultura străină. 

Dacă această imigrare a culturii nu ar fi avut loc, România ar fi rămas 
cu totul în afară de sfera civilizaţiei, căci, încă o dată, civilizaţia română se 
pierduse pe pământul Daciei. Dacă ar fi fost ca românii să ia de la început 
crearea civilizaţiei, le-ar fi trebuit, spre a ajunge unde sunt astăzi, tot atâta 
vreme cât i-a trebuit omenirii, de la egipteni până azi, spre a se civiliza, căci 
civilizaţia de azi îşi are începutul mai înainte de cel dintâi rege egiptean. 
Civilizaţia este o acumulare, şi dacă ea s-ar fi pierdut şi în Apus, astăzi am 
fi fost mult mai puţin civilizaţi decât egiptenii în perioada tebană. 

Cei care se ridică împotriva celor de la 1848, fără să se ridice împotriva 
tuturor influențelor străine de mai înainte, se fac, fără să vrea, apărătorii 
fanariotismului şi ai rusismului, căci înainte de influenţa europeană de la 
începutul veacului al XIX-lea, ţara era fanariotizată şi o urâtă influenţă 
rusească se accentua. Influenţa europeană din veacul al XVII-lea fusese 
înăbuşită. Dealtmintrelea, nici acea influenţă din veacul al XVII-lea nu i-ar 
fi mulțumit, căci, ca să vorbim numai de Moldova, era o influenţă apuseană: 
poloneză, şi se vede că ceea ce îi sperie pe conservatorii noştri doctrinari 
sunt influenţele europene, şi nu influenţele orientale, căci „vechiul regim”, 


cel mai vechi, a fost înrâurirea slavo-bulgară, cel mai nou, cea turco- 
bizantină. 


XX kK 


Acest studiu are de scop să urmărească spiritul critic care a prezidat la 
adaptarea culturii în ţările române. Cum acest spirit critic nu s-a manifestat 
decât la introducerea culturii europene, nu ne vom ocupa aici de influenţele 
orientale; şi cum acest spirit critic nu s-a manifestat decât în veacul al XIX- 
lea, în vremea ultimei influenţe europene, cea sub forma franceză, nu ne 
vom ocupa în special decât de această epocă. Dar, fiindcă înţelegerea 
acestei manifestări a spiritului critic e condiţionată de cunoaşterea 
influențelor apusene din veacurile trecute, vom face o scurtă ochire asupra 
acelor influenţe. 

Părerea curentă este că cultura europeană a venit întâiaşi dată în veacul 
al XIX-lea. Dar civilizaţia venită în veacul al XIX-lea e numai unul din 
momentele fenomenului, e momentul cel mai important, mai hotărâtor şi 
ultimul, atâta tot. 

Cultura europeană a început să vină mai de mult. A venit necontenit, dar 
se pot preciza câteva momente. 

Primul moment e în veacul al XVI-lea. Acum Apusul începe să 
plătească, pentru întâia oară, şi nu dezinteresat, din datorie. Saşii, dorind să 
convertească pe români la protestantism, le tipăresc cărţi bisericeşti în 
româneşte. De data aceasta, românii primesc pasiv influenţa europeană. 
Aşadar, în Transilvania, la periferia despre apus a românismului, acolo unde 
românismul s-a păstrat cu atâta tenacitate, de unde acum o sută de ani ne-a 
venit o idee mântuitoare, de unde şi de acum înainte trebuie să ne vină — şi 
o să ne vină — spiritul viguros românesc, acolo s-a întâmplat să înceapă 
cultura propriu-zis românească. Şi să se observe că, orice ar zice 
conservatorii doctrinari, influenţa apuseană şi creşterea culturii româneşti 
naţionale sunt două fenomene concomitente. 

Al doilea moment, a doua plată a datoriei, a doua influenţă salutară 
străină e în veacul al XVII-lea în Moldova. Polonii, popor de cultură 
europeană graţie culturii lor latine, au, încă din veacul al XVI-lea, o mare 
înrâurire asupra Moldovei, înrâurire care-şi dă efectul deplin în veacul al 
XVII-lea. Acum şi începe adevărata influenţă a civilizaţiei Apusului asupra 
românilor. Polonia devine pentru Moldova ceea ce azi e Franţa pentru 


România, păstrând, bineînţeles, toate proporţiile. Luca Stroici, Ureche, 
Costineştii, Dosoftei — şi alţii, pe care literatura nu-i cunoaşte — sunt mai 
mult sau mai puţin familiarizați cu cultura apuseană, ştiu limba poloneză, în 
care puteau citi mult, limba latină, în care puteau citi mai mult. În jurul lor, 
alţii mai puţin cărturari învaţă şi ei ceva de la dânşii, şi un Ion Neculce, deşi 
neştiutor de limbi străine, e şi el un om „cultivat”, pentru că deja fusese 
Ureche şi Costineştii. Dacă adăugăm la aceştia şi pe cosmopolitul D. 
Cantemir, care e un produs direct al culturii europene şi multilaterale, 
vedem că avem a face cu o adevărată mişcare culturală, care ar fi avut un 
efect colosal, ar fi scurtat cu două veacuri drumul penibil până la completa 
lumină, dacă n-ar fi fost mai multe pricini împiedicătoare. 

Prima. Lipsa de cultură, aproape totală, în păturile moldoveneşti. Cu 
alte cuvinte, lipsa unei mase de cunoştinţe aperceptive, cum s-ar zice; aşa 
încât, ca să luăm o pildă, ideea că românii se trag din romani nu numai că 
nu putea face nici o impresie — căci pentru nişte oameni care nu ştiu cine 
au fost romanii originea romană nu poate inspira mândrie —, dar nici nu 
putea forma o cunoştinţă istorică în capul contemporanilor lui Miron 
Costin: Roma — originea — era un necunoscut. De aceea cronicile nici n- 
au fost tipărite, cum au fost cărţile bisericeşti, care corespundeau unei 
necesităţi. 

A doua. Condiţiile istorice, adică pe de o parte, decăderea Poloniei, iar 
pe de alta, invazia înăbuşitoare a grecismului, cu alte cuvinte, întreruperea 
prea de timpuriu, abia după naştere, a acelui curent polonez nobil şi 
salvator, căruia totuşi îi datorim, mai întâi, ivirea unei mari şi fecunde idei 
în conştiinţa câtorva români — originea romană a poporului român şi, ca 
corolar, ideea de unitate a tuturor românilor prin originea lor comună —, şi 
apoi deprinderea cu reflectarea asupra vieţii, prin faptul că cronicarii judecă 
şi nu se mai mărginesc a înregistra faptele, ca mai înainte, în perioada 
slavo-bizantină. Efectele acestei mişcări culturale n-au să se piardă 
niciodată cu totul în Moldova. Această timpurie mişcare culturală din 
Moldova ne va explica, cum vom vedea, o interesantă particularitate a 
culturii moldoveneşti din veacul al XIX-lea. 

Muntenia e influenţată mai simţitor de cultura apuseană abia în veacul 
al XVIII-lea. Numai în veacul al XVIII-lea, prin curentul grecesc, care 
conţinea şi câteva elemente apusene, şi prin curentul vechi francez, 
Muntenia se influenţează mai apreciabil de cultura apuseană. Aşa că, pentru 
Muntenia, veacul al XVIII-lea, dacă e o perioadă de înjosire morală şi 


naţională şi de mizerie materială, e, în schimb, o epocă de oarecare progres 
intelectual. În Moldova, din contra, cele două curente, curentul grecesc şi 
curentul francez venit prin greci, nu înseamnă, ca pentru Muntenia, un 
progres, căci, faţă cu influenţa poloneză, ele sunt inferioare ca purtătoare de 
cultură. Şi nu din punct de vedere cantitativ — al sumei de cunoştinţe şi al 
sumei de ştiutori de carte —, ci din punct de vedere calitativ, ca 
superioritate, ca idealitate. 

Influenţa poloneză, care alungase un curent oriental — bizantino-slav 
—, e înlocuită, la rândul ei, de alt curent oriental: turco-fanariot. 

Dar în acest veac Transilvania se pune deodată în fruntea culturii 
româneşti şi pune începutul culturii româneşti moderne. Din pricina unirii 
unei părţi dintre români cu biserica papală, se înfiinţează şcoli româneşti — 
cea mai însemnată e seminariul din Blaj — şi se naşte pentru români putinţa 
de a-şi trimite fiii distinşi la învăţătură la Viena şi chiar la Roma, leagănul 
poporului român. Acolo aceştia se adapă, la izvor, la cultura latină — şi 
apuseană — şi ideea de latinitate se întăreşte în mintea lor până la puterea 
unei idei fixe. Curentul latinist, început în Moldova în veacul al XVII-lea, 
renaşte acum în Transilvania, ajunge până unde poate să ajungă — până la 
limită — şi devine, ceea ce e foarte important, o forţă socială, un ferment de 
progres. Şi e curios — la prima vedere numai, căci vom vedea pricinile — 
că acest curent nu poate prinde tocmai în Moldova, acolo unde a apărut 
întâiaşi dată. 


Veacul al XIX-lea. Factorii culturii româneşti 
din acest veac 


Veacul al XIX-lea în Transilvania nu prezintă nimic deosebit de 
interesant. Se continuă curentul latinist, fără să mai apară figuri, afară de a 
lui Timotei Cipariu. În acelaşi timp, civilizaţia apuseană, în forma germană, 
continuă să străbată mai departe, producând şi un efect rău: stricarea limbii. 

Muntenia, în acest veac — vorbind până pe la 1880 —, se 
caracterizează prin lupta revoluţionară împotriva vechiului regim şi prin 
inferioritatea culturii. Muntenia reprezintă, s-ar putea zice, voinţa şi 
sentimentul, pe când Moldova mai cu seamă inteligenţa. Muntenia face o 
operă mai utilitară; ea îşi cheltuieşte energia în lupta pentru schimbarea 
ordinii sociale, caută să transplanteze din Apus formele noi. Moldova face o 
operă mai de lux: ea caută să adapteze cultura apuseană la sufletul 
românesc, caută să adapteze la noi formele cugetării apusene. 

De aceea în Muntenia vom găsi o legiune de patruzecioptişti; în 
Moldova, o legiune de spirite critice şi de literatori. 

E drept că şi Muntenia nu se lasă mai prejos, ba chiar stă mai sus, într- 
un gen, într-unul singur, în poezia lirică — gen care apare la originile 
oricărei literaturi, căci nu presupune necesitatea unui grad sensibil de 
civilizaţie. Numai cât, din cauza lipsei de atmosferă culturală a Munteniei, 
talentele ei lirice n-au dat tot ceea ce ar fi putut da, ba unele, căzând cu totul 
pradă maniei franţuziste ori latiniste, şi neavând nici o atingere cu poporul, 
s-au sinucis: Depărăţeanu şi alţii. 

Care să fie pricina acestei deosebiri dintre Muntenia şi Moldova? Pentru 
a ne lămuri, să vedem mai întâi care sunt elementele şi factorii culturii 
româneşti din veacul al XIX-lea, să vedem dacă aceste elemente şi aceşti 
factori nu diferă cumva de la Moldova la Muntenia. 

Cultura noastră de azi e o sumă a vechii culturi româneşti, de care am 
vorbit, a culturii europene venite mai ales prin curentul francez, a ideilor 
Şcolii ardelene (curentul latinist), toate acestea prelucrate şi fasonate — 
foarte puţin — de curentul poporan. 

Vechea cultură a fost mai puternică în Moldova decât în Muntenia, cum 
s-a văzut, din pricina curentului polonez. La începutul veacului al XIX-lea, 


Moldova are deja o tradiţie culturală. Acest lucru este de o importanţă 
capitală. 

Peste vechea cultură vine curentul latinist, prin cărţi, gazete şi oameni 
(G. Lazăr, Laurian, Ilarian, Barnuţiu etc.), şi curentul francez. Curentul 
latinist a fost mai slab în Moldova decât în Muntenia, unde urmele lui şi azi 
încă n-au murit cu totul, dovadă persistenţa ortografiei „academice” la 
oamenii culţi din Muntenia, dovadă frazeologia naționalistă mai în floare în 
Muntenia. Şi nu e mult de tot de când Bucureştiul ţinea sus steagul 
latinismului (Revista contemporană) împotriva spiritului critic 
moldovenesc. Că acest curent a fost mai tare în Muntenia, o mărturisesc şi 
contemporanii. Aşa, M. Kogălniceanu, în al său Cuvânt introductiv la 
cursul de istorie națională, 1843, zice: 

„În mine veţi găsi un român, însă niciodată până acolo ca să contribuiez 
la sporirea romanomaniei, adecă mania de a ne numi romani, o patimă care 
domneşte astăzi mai ales în Transilvania şi la unii din scriitorii din Valahia.” 

Şi continuă stăruind asupra acestei manii sau patimi, pe care o 
ridiculizează. 

De asemenea şi A. Russo: 

„Reacţia în contra apucăturii literaturii de astăzi trebuie să vie, de acum 
încă, lauda Moldovei e de a nu prea fi dat în asemenea rătăciri”, lucruri 
scrise cel puţin în 1855, când apărea România literară, când adică şi-a scris 
Cugetările. 

Curentul francez, de asemenea, va avea o soartă deosebită în Moldova 
decât în Muntenia. În Moldova, el se va înfăţişa mai ales ca un curent 
cultural, aproape literar, pe când în Muntenia, mai mult ca un curent social 
şi politic. 

Curentul poporan, adică cunoaşterea literaturii populare şi utilizarea ei 
ca îndreptar pentru literatura cultă, s-a născut în Moldova. Eliade, când 
recomandă lui C. Negruzzi procedeul de a-şi forma limba literară, vorbeşte 
de unificarea dialectelor, de limba bisericească, dar de limba poeziei 
populare nu; şi n-a vorbit nicăierea. Şi foarte multă vreme acest curent n-a 
fost măcar cunoscut aiurea. Reprezentanţii acestui curent sunt A. Hâjdău 
din Hotin, Asachi, dar mai ales — cu stăruinţă şi cu conştiinţă de valoarea 
lor — A. Russo, V. Alecsandri, Kogălniceanu şi C. Negruzzi. 

Era natural ca acest curent să se nască în Moldova. Acea tradiţie 
culturală, de care am vorbit, se opune curentului falsificator latinist. E vorba 
atunci de apărat caracterul vechi tradiţional al limbii şi literaturii, 


împotriva latinismului şi a  franţuzismului. Atunci tradiţia literară 
moldovenească îşi va găsi un aliat în literatura şi limba populară. Alexandru 
Russo spune: 

“Cercetez literatura şi dau de o amestecătură indigestă de limbi 
neolatine, de o sumă de idei luate fără nici un sistem de la străini şi prin 
urmare nu-i găsesc nici un caracter original. Unde este dar românismul? 
Unde să-l caut pentru ca să-mi fac o idee exactă de geniul român? 

Din întâmplare mă primblu într-o zi printr-un iarmaroc şi, deodată, mă 
cred în altă lume. Văd oameni şi haine ce nu văzusem în oraşe; aud o limbă 
armonioasă, pitorească şi cu totul străină de jargonul cărţilor. De unde eram 
la îndoială dacă românii sunt o natie sau o colonie cosmopolită modernă, un 
soi de Algerie franco-italiano-grecească, încep a întrevedea adevărul”. 

„lată poezie! lată adevărata literatură, de care se pot mândri românii.” 
(E vorba de nişte bucăţi populare, pe care nu le-am mai transcris.) — şi alte 
zece locuri, în care se vede că în capul acestui deosebit român lucrul de care 
vorbesc — poezia populară ca mijloc de originalizare a literaturii culte — 
era clar. În Muntenia, unde interesul cultural şi literar era lăsat în umbră de 
cel politic, n-a fost un curent poporan: 

„Anton Pann — zice Alecsandri într-o scrisoare din 1872 — nu a fost 
până acum prețuit la adevărata lui valoare, ba, încă, în Valahia meritele sale 
sunt chiar dispreţuite de majoritatea literaţilor moderni”. 

Acum posedăm factorii culturii româneşti din veacul al X1X-lea. 
Vedem că în Muntenia sunt: o tradiţie culturală mai slabă, curentul latinist şi 
curentul francez mai ales în ipostazul lor politic. În Moldova: o tradiţie 
culturală mai puternică, curentul latinist slab, curentul francez în ipostazul 
mai ales literar, şi curentul poporan. 

Din această deosebire a factorilor rezultă şi deosebirea dintre istoria 
culturii şi a literaturii Moldovei şi Munteniei din veacul al XIX-lea. 

Caracteristica Munteniei, am spus-o, e lupta pentru realizarea unor 
idealuri sociale şi naţionale. Talentele ei, mai toate, sunt absorbite de 
această luptă. Un C.A. Rossetti, care în Ceasuri de mulţumire făgăduieşte 
atât de mult şi care ar fi fost un adevărat poet, nu mai face literatură poetică. 
Ion Ghica, acel mare talent de prozator, se dedă cu totul politicii. Dacă C.A. 
Rosetti şi I. Ghica s-ar fi născut în Moldova, negăsind aici un mediu 
favorabil pentru a se dezvolta politiceşte, ci unul tocmai dimpotrivă — 
mediul intelectual moldovenesc —, poate că azi istoria literaturii ar fi mai 
bogată cu un poet liric şi cu un nuvelist. 


Talentele poetice din Muntenia se resimt în cea mai mare parte de lipsa 
de cultură şi de spirit critic a provinciei lor. Dovadă Bolintineanu, ale cărui 
defecte se reduc, mai toate, la lipsa lui de cultură; dovadă un Depărăţeanu, 
victimă a franţuzismului datorit lipsei de spirit critic a culturii munteneşti. 
Dar, încă o dată, Muntenia şi-a plătit tributul către românism prin lupta ei 
pentru crearea României moderne, ceea ce constată, dar nu înţelege 
Alecsandri, când în scrisorile sale nu mai isprăveşte cu sarcasmele la adresa 
politicii din Muntenia: „[Muntenii] se agită ca nişte umbre chineze pe o 
scenă politică imaginară... Nebunia lor naivă îi depărtează din ce în ce mai 
mult de domeniul literaturii... Meschinele patimi zise politice, care au 
devenit o tristă monomanie dincolo de Milcov...” „Politica, iată boala care 
seacă izvoarele imaginaţiei şi a bunului-simţ în Bucureşti”... „Capitala 
gheşefturilor”... „Aşa-zisul centru intelectual al României (sau, mai sadea, 
Bucureşti)”... „Bogata sărăcie de idei şi de talente a Capitalei”... Într-un loc 
spune că a întrebat, pe vremea lui Cuza, pe doctorul Meyer, dacă n-a 
constatat un grad de sminteală la bucureşteni şi că acest doctor i-a răspuns 
că sminteala ajunsese la gradul al doilea. 

Cum că din pricina acestei lupte cultura muntenească a fost mai în 
scădere, ne-o mărturisesc de la început scriitorii vremii. M. Kogălniceanu, 
în 1855, zice: 

„În Moldova, care nu inspira aceleaşi îngrijiri revoluţionare [ubl. de 
Kogăln.], apăsarea spiritelor fu mai blândă. De aceea şi inteligenţa au dat 
mai mult semn de viaţă...” 

Şi înşiră cărţile şi publicaţiile apărute în anii 1849— 1854. În Muntenia, 
„cea mai mare parte din junime fiind silită a se desţăra, cu dânsa emigrase şi 
toată viaţa intelectuală a Ţării Româneşti”. 

Constantin Negruzzi ne spune acelaşi lucru — numai că el nu face 
distingere între Moldova şi Muntenia, ca Kogălniceanu: „Întâmplările 
anului 1848 au fost fatale literaturii române. Politica predominând, 
literatura amuţi”, lucru pe care îl spune şi Alecsandri în Scrisori (p. 38), 
când numeşte pe literatori „cuci rătăcitori” în perioada de după 1848. 

Acest lucru, cum se vede din istoria literaturii şi cum îl vede şi 
Kogălniceanu, nu e just decât pentru Muntenia, unde, zice Kogălniceanu, în 
acel interval de cinci ani, afară de Vestitorul românesc, nu cunoaşte altă 
publicaţie. Pentru Moldova, însă, el citează: Letopiseţele, Uricariul, 
Cronica lui Şincai, Baladele lui Alecsandri, Teatrul lui Alecsandri, Poezii 


de Sion, Istoria lui Laurian, Poezii de Bolintineanu tipărite la Iaşi, vreo trei 
publicaţii periodice etc. 


Recunoaşterea necesităţii criticii. Cauzele 
pentru care spiritul critic apare în Moldova 


Influenţa unei culturi străine înseamnă influențarea în obiceiuri, în 
forme politice, în morală, în organizarea vieţii, în literatură etc. a unui popor 
de către altul sau altele. 

Poporul influenţat poate asimila cultura ori în mod pasiv, adică la 
întâmplare, fără alegere, fără critică, ori criticând, cernând elementele 
culturii străine, pentru a-şi însuşi numai ceea ce-i trebuie şi tocmai ceea ce-i 
trebuie pentru dezvoltarea propriilor sale bogății, energii, capacităţi şi 
aplecări. O cultură străină împrumutată este ca un capital străin, menit să 
pună în utilitate, spre cel mai mare beneficiu, o bogăţie naţională, care 
altmintrelea ar rămâne neexploatată. În cursul acestui studiu vom avea 
ocazia să ilustrăm acest adevăr. Acum, anticipând, ne mulţumim să spunem, 
ca exemplu, că bogăţia limbii populare şi a spiritului popular au rămas un 
subsol neexploatat, câtă vreme cultura apuseană nu şi-a îndeplinit rolul ei 
salutar. 

Despre necesitatea influenţei apusene în cultura românească am mai 
vorbit şi vom mai vorbi. Discuţie nu poate fi decât numai cu privire la ceea 
ce a fost şi este potrivit, adaptabil nevoilor şi sufletului poporului român, 
adică cu privire la problema asimilării elementelor culturii apusene necesare 
poporului român. Alegerea acestor elemente a fost opera şcolii critice 
moldoveneşti din veacul al XIX-lea. 

Când, în acest veac, cultura apuseană a început să pătrundă mai puternic 
în ţările române, ea a găsit, la porţile Moldovei mai ales, păzitori care s-o 
examineze şi să-şi deie seamă de aceea ce ne trebuia. Că ei n-au greşit deloc 
nu se poate spune, căci nimic în lume nu poate fi perfect. 

Era nu numai fatal, dar chiar necesar ca ţările române să lepede haina 
turco-fanariotă şi să se organizeze europeneşte; ca românii să-şi 
îmbogăţească limba cu cuvinte noi, corespunzătoare cu lucrurile şi ideile 
noi introduse; ca în locul obiceiurilor fanariote să se introducă obiceiuri 
europene; ca românii să producă şi ei o literatură cultă (căci aveau numai 
una populară). Dar întrebarea era: cum? 


Pentru a răspunde bine la această întrebare, se cerea o mare putere de 
analiză şi un mare simţ de răspundere, căci din rezolvarea greşită a acestei 
probleme putea să rezulte o organizare a ţării nepotrivită cu nevoile acestui 
popor (şi nu cu sufletul lui, căci organizările statelor se repetă la popoare 
deosebite ca suflet, dar asemănătoare în evoluţia socială), o limbă 
schimonosită şi neconformă cu geniul limbii româneşti, obiceiuri care să nu 
însemne un progres faţă cu morala fanariotă, o literatură care să nu fie 
conformă cu spiritul românesc şi rezultat al acestui spirit. 

Era deci, încă o dată, nevoie de un spirit critic, care să cerceteze 
elementele culturii apusene şi să valideze numai pe acele care, ca să 
păstrăm comparaţia de mai sus, erau proprii pentru a pune în valoare 
energia şi capacităţile româneşti. 

„Civilizaţia, zice Kogălniceanu, nu izgoneşte nicidecum ideile şi 
năravurile naţionale, ci numai le îmbunătăţeşte spre binele naţiei în 
particular şi a omenirii în general” . 

Necesitatea şi rolul divers al criticii au fost înţelese perfect de către cei 
dintâi reprezentanţi ai şcolii de care vorbim. 

I. Ionescu, în 1855, însărcinat cu „cronica” generală a revistei şcoalei 
critice moldoveneşti, România literară, spune: 

„Am vrea ca Hronica noastră să fie ca o zugrăvire în miniatură a 
măreţelor întâmplări ale timpului nostru. Cercul privirilor noastre este 
mărginit prin chiar hotarele orizontului politic de faţă. Tot ce se atinge de 
românimea Principatelor este al nostru de a cerne şi de a cerceta în cât 
poate să fie spre binele ei material şi moral”. 

A. Russo se exprimă printr-o figură, care aduce cu comparaţia ce o 
făceam odinioară: „Critica, zice el, e dreptul obştesc de a adeveri bunătatea 
marfei”. „Este nevoie de a întemeia critica şi de a cumpăni de acum înainte 
bunătăţile scrierilor şi tăria sistemelor.” 

„Critica e o faptă românească de nevoie”, zice aiurea acelaşi scriitor, 
deşi ştie bine că „poate va vătăma iubirea de sine” a unora, căci românii nu 
înţeleg două lucruri mai cu seamă: „porneala limbii şi noima criticii”. Şi la 
întrebarea: „De potopul latinirii ce şi cine a scăpa limba?”, el răspunde: 
critica. — „Norocire că în Moldova se găsesc critici”. 

Iar în privinţa domeniului mai restrâns al criticii literare, Kogălniceanu 
se exprimă cu o claritate desăvârşită: 

„Dar poate să mă întrebe cineva ce este critica şi pentru ce avem 
trebuinţă de această damă? La întrebarea dintâi voi răspunde în numerele 


viitoare prin un articol înadins compus. Iar la acea a doua mă voi mărgini a 
zice că înainte de zece ani, când era ruşine de a lua condeiul în mână spre a 
compune ceva româneşte, critica ar fi fost cu totul de prisos şi nepriincioasă 
literaturii născânde. Astăzi s-au schimbat lucrurile; care n-are mania de a fi 
autor? Însuşi ţâncii de pe laviţele şcoalelor au pretenţii a publica scrierile 
lor, pân” şi tractaturi de filozofie. Ei bine, într-o asemine epohă, când se 
publică atâtea cărţi, afară de bune, nu este de neapărată nevoie ca o critică 
nepărtinitoare, aspră, să le cerceteze pre toate şi ca într-un ciur să le 
vânture; lăudând cele bune şi aruncând în noianul uitării pe cele rele; şi una 
şi alta după principiile sale şi fără a lua seama la persoana şi la starea 
autorilor?” 

lar în 1855, în articolul-program din primul număr al Stelei Dunării, 
vorbind de „pacotila de versuri fără poezie, de romane traduse şi de tratate 
anabaptisto-limbistice a celor mai mulţi din scriitorii noştri de astăzi”, 
declară că: 

„Critica s-a făcut neapărată mai ales în timpul de faţă, când limba 
românească este răstignită pe fel de fel de cruci, stropşită prin fel de fel de 
sisteme, întunecată prin fel de fel de ortografii, unele mai absurde decât 
altele”, şi anunţă că va „păşi hotărâtor în contra tuturor semizeilor, 
pătrimilor şi optimilor de zei, carii fără nici un titlu, fără nici o capacitate, 
din autoritatea lor privată, s-au constituat succesorii muzelor, năvălind 
Olimpul şi Parnasul. De interesul public, de datoria noastră va fi de a-i 
combate şi de a-i răsturna din poziţiile uzurpate.” 

DI Maiorescu n-a spus nimic mai mult, şi nici cu un gest mai frumos. 

lată dar că, chiar de la început, în Moldova se simte nevoia criticii; 
nevoia e conştientă, scopul bine hotărât: a importa numai ceea ce e necesar, 
a nimici sistemele lingvistice raţionaliste, a feri limba şi literatura de 
deznaționalizare, a arunca „în noianul uitării” pretenţiile nejustificate... a 
prezida la introducerea culturii străine şi la asimilarea ei. 

Mai departe, conştiinţa de nevoia acestei critice a culturii străine la noi 
va fi reprezentată de societatea „Junimea” din Iaşi, întrupându-se mai ales 
în cel mai strălucit reprezentant al „Junimii”, dl Maiorescu, a cărui 
activitate, până la 1880, nu e decât continuarea acestei critice a adaptării 
culturii străine. 

„Din momentul în care se recunoaşte că suntem în tranziţiune, din acel 
moment se recunoaşte legitimitatea criticei şi se osândeşte lenevirea, care 
aşteaptă binele în viitor fără nici o luptă...”. 


„Cine însă fără critică poate păşi cu siguranţă? [...] ...Critica, fie şi 
amară, numai să fie dreaptă, este un element neapărat al susţinerii şi 
propăşirii noastre, şi cu orce jertfe şi în mijlocul a orcâtor ruine trebuie 
împlântat semnalul adevărului!” 

Dacă Muntenia a făcut, cum am spus, operă de un interes mai urgent: 
asimilarea formelor politice, Moldovei îi revine meritul de a fi prezidat, în 
timp de patruzeci de ani, de la 1840 până la 1880, la asimilarea culturii în 
celelalte forme ale ei. 

„România literară, Steaua Dunării şi Zimbrul (zice Gazeta de 
Transilvania, 1856) ...bornate de un provinţialism filistic, ele socotesc că un 
milionaş de moldoveni sunt de ajuns ca singuri să împlinească misiunea ce 
destinul a împărţit-o românilor”; la care A. Russo răspunde că „milionaşul 
de moldoveni, care de 80 de ani trăieşte ideile filozofice ale lumii 
civilizate”, are acest drept. Şi Russo, capul cel mai teoretic al acestei şcoli 
critice, adevereşte de repeţite ori constatarea, pe care am făcut-o, că 
Moldovei i se datoreşte cultura românească aşa cum e astăzi: 

„literatura română — zice el aiurea — se împarte astăzi în două şcoli, 
una ce îşi are cuibul în Bucureşti, unde se cultivă cu entuziasm toate 
sistemele, în orice tipet discordant se sfârşesc, în iune, io, înt etc.; al doilea, 
ce s-ar putea numi eclectică, are mai mulţi partizani în Moldova; aceasta 
este şcoala celor ce doresc mai înainte de toate a scrie pentru români şi 
româneşte şi a face o literatură numai din viţele noastre, iar nu din limba 
franţezilor, a italienilor şi a jargonului neînțeles din Ardeal.” 

În adevăr: „Cei din rari şi respectabili moldoveni, ce s-au încercat în 
nevinovate forme, au avut puţini imitatori” şi au avut meritul numai că au 
dat un impuls mişcării literare prin poezie şi istorie, continuă Russo, 
gândindu-se, probabil, mai ales la Asachi, care în realitate n-a făcut parte 
nici dintr-o şcoală, balotat între spiritul cel vechi şi cel nou. Din pricina 
acestei atitudini critice, a acestui spirit „electic”, moldovenii erau taxaţi, de 
şcoala adversă din Blaj şi Bucureşti, de „reacţionari, aristocrați, slavoni, 
rusolatri”. Dar Russo, în numele moldovenilor, se roagă de ardeleni să-i lase 
să lucreze în voie „limbuşoara asta turcită, grecită, ungurită, slavonită şi ce- 
a mai fi”. „Noi moldovenii, dimpotrivă, simţim că mare avuţie, inspiraţie şi 
limbistică este în cântecele despreţuite în Ardeal, şi cu ele, şi voia criticului, 
vom urma înainte cercetările retrospective.” 

În capitolul precedent, voind să precizez factorii culturii româneşti din 
Moldova, în deosebire de Muntenia, am arătat că curentul latinist, ca şi cel 


politic francez, a fost mai slab în Moldova şi am arătat, în treacăt, pricinile. 

Să ne oprim acum asupra acestor fapte, care sunt de o importanţă 
deosebită şi care ne vor explica apariţia spiritului critic în Moldova. 

În Moldova a lipsit o clasă mijlocie naţională, cu instincte revoluţionare. 
Existenţa unei asemenea clase în Muntenia a format un mediu favorabil 
răspândirii ideilor revoluţionare, a făcut să se prindă uşor toate „noutăţile” 
şi toate „exagerările”, clasa burgheză dând un corp revoluţiei muntene. În 
Moldova, lipsa unei asemenea clase a făcut ca mişcarea „de la '48” să fie 
mult mai palidă. Curentul francez, ca curent politic, a fost mai slab. 
Curentul latinist, care prin originea şi conţinutul său era un curent 
revoluţionar, deşi în aparenţă era unul lingvist şi istoric, n-a putut prinde în 
Moldova, căci, neexistând aici o clasă cu instincte revoluţionare, el n-avea 
unde să se dezvolte, nu era cerut, nu putea să aibă trecere. „Iaşul, zice A. 
Russo, la 1839, ca şi astăzi, nu se deosebea prin vreun entuziasm straşnic 
pentru nici o individualitate sau pentru vreo pricină.” 

Apoi Muntenia, din cauza situaţiei geografice, avea mult mai multe 
legături cu Ardealul decât Moldova. De sute de ani relaţiile dintre Muntenia 
şi Ardeal au fost mai strânse decât între acesta şi Moldova. Boierii munteni 
fugeau în Ardeal, negustorii munteni se duceau în sau prin Ardeal. La 
începutul veacului al XIX-lea, negustorii munteni se întâlnesc cu românii 
din Ardeal, aduc idei, aduc şi cărţi. 

Influenţa ideii latiniste e mai timpurie în Muntenia. Încă în prefața 
gramaticei lui Enache Văcărescu, din 1787, se vorbeşte de romani, de 
Traian, de colonizarea Daciei etc., ceea ce presupune familiarizarea cu 
ideile Şcolii ardelene, atunci abia născânde. Să se mai adauge la aceasta şi o 
înfloritoare literatură în sudul Transilvaniei (Barac etc.). Graţie acestei 
legături mai mari, Gh. Lazăr trece în Muntenia, şi nu în Moldova. 

Şi, cu aceasta, ajungem la a treia pricină a deosebirii dintre curentul 
latinist din Moldova şi Muntenia. George Lazăr a fost o puternică 
personalitate, un mare apostol. Dacă e greşită teoria care nu dă nici o 
importanţă individualităţilor în mişcările sociale, punând totul pe socoteala 
maselor, desigur că e greşită teoria care explică mişcările sociale prin 
iniţiativa individualităţilor. O personalitate, oricât ar fi de puternică, nu 
poate avea înrâurire decât în nişte împrejurări favorabile. lar un curent 
popular, o tendinţă socială nu poate ajunge la realizare decât întrupată în 
individualităţi puternice. Dacă Gh. Lazăr ar fi venit în Moldova, curentul 
latinist ar fi fost mai puternic aici, dar nu atât de puternic ca în Muntenia, 


pentru că în Moldova împrejurările în care avea să se dezvolte erau mai 
slabe. O importantă împrejurare am văzut-o: o clasă mijlocie naţională. Şi 
are un înţeles deosebit faptul relatat de P. Poenaru că la şcoala lui Gh. Lazăr 
alergau elevi din toate clasele sociale şi anume şi prăvăliaşi. lată dar că 
clasa mijlocie a auzit cuvântul apostolului şi, desigur, l-a răspândit mai 
departe. Trebuie să ne închipuim cum erau înţelese cuvintele patriotice şi 
revoluţionare ale lui Lazăr de aceşti prăvăliaşi şi cum ar fi fost înţelese de 
fiii de boieri din Moldova. Începem să înţelegem pentru ce în Muntenia s-a 
format o falangă de propagandişti ai ideii latiniste şi naţionaliste — şi nu şi 
în Moldova. 

În Moldova, în deosebire de Muntenia, scriitorii de seamă şi, în acelaşi 
timp, reprezentanţii şcolii critice au fost toţi fii de boieri, şi anume, din 
clasa boierilor mai mici. Aceasta este a patra cauză pentru care în Moldova 
s-a născut şcoala critică, adică — ceea ce este acelaşi lucru — pentru care 
exagerările n-au prins. Au fost şi în Moldova câţiva reprezentanţi ai 
exagerărilor: aceia s-au recrutat din clasele mai de jos şi din oameni mai 
puţini talentaţi, vorbim de şcoala lui Barnuţiu, „fracțiunea liberă şi 
independentă”, ai cărei corifei au fost Tacu, Lateş, Gheorghiu etc.. 

Aceşti fii de boieri au avut parte de mai multă învăţătură. Părinţii lor au 
avut marele merit de a-şi trimite fiii la şcoli străine, uneori foarte serioase. 
Kogălniceanu, A. Russo au făcut studii solide, care nu vor fi fără efect în 
apariţia spiritului critic în Moldova. Aceşti fii de boieri au putut să aibă mai 
mult răgaz pentru studiu decât alţii. Şi, lucru mai important, din pricina 
clasei din care făceau parte ei moşteniseră un temperament mai conservator, 
deci mai refractar la „noutăţi”. Punând laolaltă acest conservatism cu lipsa 
unei clase revoluţionare, vom înţelege şi mai bine cauzele sociale ale 
fenomenului care ne interesează. 

La acestea va trebui să adăugăm elementul cel mai important al 
sufletului acestor fii de boieri, tradiţia culturală moldovenească, mai 
puternică decât în Muntenia, tradiţie care se păstrase, fireşte, mai vie la 
clasa boierească şi care poate e factorul cel mai important al apariţiei 
atitudinii critice, în orice caz tot atât de important ca şi primul: lipsa unei 
clase revoluţionare. 

„Multă ştiinţă au fost odată semănată în ogorul românesc — zice Russo 
— ...Multă carte, multă ştiinţă istorică, politică financiară se ivesc ici-cole, 
dar plutind de abie în răsâpele aduse de veacul al XVIII-lea”. 


Aceasta este tradiţia culturală. A. Russo exagerează în rândurile acestea, 
dar e adevărat că vechea cultură moldovenească din veacul al XVII-lea nu 
s-a pierdut cu totul, ci a ajuns până la veacul al XIX-lea „plutind pe răsâpele 
aduse de veacul al XVIII-lea”. 

Ce înseamnă această tradiţie culturală? 

Mai întâi, o rafinare cerebrală, trecută prin ereditate de la o generaţie la 
alta până la bonjuriştii de la 1840. Nu e lucru fără însemnătate subţiarea 
creierului în mai multe generaţii. Apoi, o deprindere cu îndeletnicirile 
culturii, trecută prin educaţie, o generaţie moştenind de la alta deprinderea 
de a citi, oarecare cunoştinţe mai deosebite, în specie: o bibliotecă de cărţi 
vechi româneşti religioase, poate manuscrise de cronicari, cărţi profane 
tipărite şi adesea cărţi străine; şi contactul cu nişte părinţi mai mult sau mai 
puţin cunoscători de literatură. Un C. Negruzzi, copil, are la îndemână o 
bibliotecă bogată de cărţi vechi româneşti a tatălui său. 

În al doilea rând, o literatură mai bogată şi cu un caracter superior, cum 
era cea din Moldova, care a făcut cu putinţă această rafinare şi deprindere 
culturală ce aveau să fie moştenite. Cea dintâi întrebuințare literară a limbii 
româneşti se face probabil în Maramureş, în veacul al XV-lea. Prin 
influența husită, se traduc câteva cărţi bisericeşti în româneşte. Dar 
Maramureşul e aproape de Moldova, mai ales de Bucovina, inima Moldovei 
de atunci, care avea cu Maramureşul multe legături, multe familii locuind 
jumătate în Moldova, jumătate în Maramureş. Prin urmare, aceste traduceri 
vor fi trecut de timpuriu în Moldova şi vor fi răspândit, cât de puţin, cultura 
religioasă. Şi e sigur că au trecut, căci copiile de pe aceste manuscrise s-au 
găsit în Moldova. 

Dar adevărata cultură, în vremile de la început, trebuie s-o căutăm în 
slavoneşte. Cultura sub forma slavonă a fost mai serioasă în Moldova. „De 
la Teoctist (pe la jumătatea veacului al XV-lea) porneşte un şir neîntrerupt 
de cărturari de slavoneşte, pe un timp când în [ara Românească 
necontenitele lupte pentru domnie opreau orice silinţi spre lumină, spre 
artă.” În acest veac, avântul de cultură e mare, în Moldova, ocrotit de Ştefan 
cel Mare, pe când în Muntenia „împrejurările au fost şi mai puţin 
prielnice... şi rodul învăţăturii a răsărit şi mai slab”. În Moldova, în acest 
veac, apare şi istoriografia, bineînţeles în slavoneşte. Existenţa unor scrieri 
istorice, oricât de rudimentare, e un mare pas spre cultură. În toată vremea, 
cultura slavonă a fost mai serioasă în Moldova. În acest veac al XVI-lea, ne 
spune dl Iorga, chiar caligrafia e mai frumoasă în Moldova, pe când în 


Muntenia, unde decadenţa era mai mare, piserii erau mult inferiori. În 
Moldova nu există acte domneşti de danie sau de judecată scrise în 
româneşte, până în al doilea deceniu al veacului al XVII-lea, în deosebire 
de Muntenia, „mai puţin aşezată şi cultă”. Când vine Varlaam în scaunul 
mitropolitan, în veacul al XVII-lea, găseşte o mulţime de manuscrise 
traduse gata pentru tipar, mai multe decât în Muntenia, scrise într-o „limbă 
mult mai puternică, mai sunătoare şi mai plină de viaţă — însuşiri care vor 
rămânea până acum vreo douăzeci-treizeci de ani caracteristice pentru 
lucrările literare moldovene”, zice dl Iorga, ceea ce înseamnă (tocmai ceea 
ce ne încercăm să dovedim) importanţa tradiţiei în Moldova. Şi dacă acest 
lucru a încetat „acum douăzeci-treizeci de ani”, aceasta se datoreşte faptului 
că de douăzeci-treizeci de ani nu mai e Moldova, ori Muntenia, ci România: 
nu mai poate fi laşul-moldovan ori Bucureştiul-muntean, ci Bucureştiul- 
român. Să mai adăugăm, tot după dl Iorga, că în veacul al XVII-lea, 
mulţumită şcolii de la Trei-lerarhi, existau în Moldova mulţi diaci, care 
întrebuinţau cu pricepere limba slavonă, nu ca în Muntenia, unde cărturarii, 
mult mai slabi şi nepregătiţi, se foloseau de formulare şi dicţionare. 

Aşadar, prin traducerile făcute sub influenţa husită, prin cultura slavonă, 
prin istoriografia slavonă, exista în Moldova o mai mare deprindere 
culturală, se acumulase un mai mare fond pentru viitoarea tradiţie, care ne 
interesează. De la traducerile maramureşene începe cultura care va forma 
tradiţia moştenită de veacul al XIX-lea. 

Dar ceea ce e fără măsură de important şi deosebeşte Moldova de 
celelalte provincii, ridicând-o mult mai presus, e influenţa poloneză din 
veacul al XVI-lea şi mai ales al XVII-lea. 

Influenţa poloneză a fost o influenţă apuseană, înalt culturală şi — mai 
ales — un capital străin menit să valorifice sufletul şi talentul românesc. Ei 
îi datorim pe cronicarii cugetători ai veacului al XVII-lea şi începutul celui 
de al XVIII-lea (afară de Cantemir, care, cum am spus, e un produs al 
spiritului multilateral european). Acum vom avea scriitori care scriu în 
româneşte, care cugetă, discută, care dezgroapă trecutul descălecatului întâi 
şi al celui de al doilea, care aduc idei noi, care provoacă o mişcare în spirite, 
care încearcă şi alte genuri, noi, fie măcar spre a arăta că limba română e 
capabilă de ele (Introducerea lui M. Costin la Viaţa lumii). 

Efectele culturii anterioare, slavone, mai puternică în Moldova, şi 
această cultură nouă a veacului al XVII-lea nu se vor pierde cu totul în 
veacul al XVIII-lea. Va veni ceva şi până în veacul al XIX-lea, „plutind de 


abie în răsâpele aduse de veacul al XVIII-lea”, cum zice Russo. Ceea ce a 
venit „plutind” a creat acea deprindere şi rafinare de care am vorbit mai sus. 
Scriitorii, a căror tendinţă voim s-o explicăm prin aceste urme rămase din 
vechea cultură — adică prin tradiţie —, au fost, şi ei, conştienţi de lucrul 
acesta. A. Russo ne spune că: „În Moldova clerul avea mare nume de 
învăţătură şi de evlavie”, iar aiurea, dându-şi seamă totodată şi de influenţa 
salutară a Apusului şi parcă voind să afirme că progresul românismului e 
concomitent cu influenţa apuseană, zice: 

„De la Costineşti, crescuţi în teara leşească, şi până la noi, tot drumurile 
Apusului sunt bătute de pruncii români”, ceea ce e o justificare a celor 
spuse de noi, că influenţele salutare au venit din Apus şi că Costineştii şi 
ceilalţi sunt — istoriceşte şi filozoficeşte — premergătorii generaţiei de la 
1848. O spune, cum se vede, un patruzecioptist. 

Dar când această literatură (care lăsase o urmă în spiritul moldovenesc: 
rafinarea, deprinderea cu îndeletnicirile culturii şi chiar o cultură de fapt) 
este dezgropată, dată la iveală; când moldovenii culţi nu se mai satură de 
dânsa (Russo o citeşte cu lăcomie, mândrindu-se cu ea, Kogălniceanu o dă 
la lumină şi o analizează, Negruzzi „şterge colbul de pe cronice bătrâne”, 
Asachi, chiar, o recomandă ca limbă literară, deşi face, în alte privinţe, 
greşeli mari; ziarele, cum e Gazeta de Moldova, o analizează, o ridică în 
naltul cerului); când, cu un cuvânt, moldovenii culţi sunt captivaţi şi plini 
de literatură veche, atunci la urma, de care vorbeam mai sus, de care 
vorbeşte şi Russo, adăugându-se influenţa actuală a paginilor pline de 
„limbă veche şi-nţeleaptă”, adăugându-se şi cei „optzeci de ani” de când 
moldovenii trăiesc „de ideile filozofice ale lumii”, adică mai intensa cultură 
apuseană a Moldovei de la începutul veacului al XIX-lea — e fatal să se 
afirme un spirit critic. 

Nu e fără interes a insista asupra acestei chestii şi a vedea cum A. 
Russo, acest spirit pătrunzător, n-a lăsat nimic neobservat şi a spus tot ce se 
poate spune asupra acestei particularităţi a culturii moldoveneşti, care 
explică apariţia spiritului critic în Moldova, şi nu aiurea. „Şcoalele 
limbistice, zice el, au cuibul lor în Bucureşti şi în Ardeal”. Pe ardeleni nu-i 
scuzează, căci au tradiţie, pe munteni îi scuzează, pentru că ei nu au tradiţie: 
„Seama Ardealului în istoria nouă a limbii e mai grea. Ardealul, ce are 
tradiţia...”. Şi cei ce nesocotesc tradiţia şi „care toate înlăturează şi 
pomenirea chiar a tradiţiei, sunt ca oamenii cei noi ce îşi tăgăduiesc 
părinţii”. Cărţile vechi, zice el, şi limba cronicarilor trebuie să fie modele 


pentru limba românească, nu cum fac „învățații? ce „leapădă tradiţia 
ascunzând-o sub pretext de baştină latină”. 

Şi, în sfârşit, sintetizând şi trăgând concluzii, Russo zice: 

„între români, moldovenii şi între moldoveni, colaboratorii României 
literare sunt singurii ce nu au împus românilor nici gramatice, nici altă 
scriere după iscodirile închipuirii lor; singură Moldova, ca şi în lupta 
naşterii, a sprijinit tradiţia scrisă şi tradiţia orală. Este iertat dar Moldovei a 
cerceta titlurile necontestate vechi şi a cumpăni temeiurile nouă; este iertat 
Moldovei, care au pus mai multe pietre la zidirea veche a naţionalităţei, a 
se convinge dacă limbele nouă fac cât limba veche, cât de frumoase şi 
armonioase sunt ele, dacă substituţia lor este putincioasă, de nevoie, şi 
conformă cu ţălul la care sunt chemate limbele de a fi un organ de 
înţelegere nu a unor oameni, dar a oamenilor, şi a se încredința că latinirea, 
sau franţuzirea, sau talienirea României vredniceşte truzile ce am putea 
întrebuința în cercetări şi lucruri mai serioase”. 

Şi aiurea: 

„Moldova e ţară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie literar, nu prinde 
în clipeală; nici teoriile italiene şi romantice a vestitului revoluţionar 
[Eliade], nici sistemele ardelene nu au prins rădăcină”, ceea ce e foarte 
adevărat, numai cât din tonul frazei lui Russo pare că pricina ar fi o 
„răceală” inerentă sufletului moldovenesc. Noi credem că acea răceală se 
explică tocmai prin acea tradiţie culturală, cât e vorba mai ales de răceală 
faţă cu entuziasmul literar, şi prin lipsa unei clase revoluţionare, cât e 
vorba, mai ales, de răceala faţă cu “entuziasmul politic”. 

Şi, fiindcă a venit vorba de o deosebire sufletească, am putea spune 
ipotetic că poate fi vorba şi de un element pur psihic. Poate că moldovenii 
sunt mai sceptici. (În Scrisori, Alecsandri numeşte pe munteni gasconi: 
„gasconi sau, pe româneşte, munteni”. Dar e uşor de înţeles că un popor, un 
oraş, Bucureştiul, care e în fierbere politică, trebuia să facă impresie de 
gasconerie unui sceptic rafinat cum a fost Alecsandri.) În sprijinul acestui 
„scepticism” ar veni şi unele mărturii vechi. Aşa, de pildă, se ştie impresia 
făcută lui Paul de Aleppo de moldoveni şi impresia făcută de munteni. De 
nepăsarea religioasă a moldovenilor s-a speriat călătorul străin, pe când 
pentru credinţa şi smerenia muntenilor n-are destule cuvinte de laudă. 
Această deosebire sufletească, dacă e, s-ar putea explica poate şi prin 
deosebirea elementelor etnice care au luat parte la formarea muntenilor şi a 
moldovenilor. (Alecsandri, întotdeauna gata de invectivă, zice că muntenii 


sunt româno-bulgari, ceea ce e fals.) Dar, în sfârşit, acestea sunt ipoteze şi 
elementul etnic-ereditar e greu de calculat. 

În rezumat. În Moldova există o tradiţie pe care o respectă moldovenii. 
De aceea, depozitară a tradiţiei, îi este iertat să-şi ia rolul de a prezida la 
înjghebarea culturii române moderne, invalidând ceea ce nu ar fi menit să 
valorifice energia şi talentul românesc. 

Şi, în adevăr, Moldova nu s-a mărginit să respingă curentele false, nu s- 
a mulţumit să le distrugă la ea acasă. Ea a căutat să le distrugă şi în afară, 
acolo unde erau pe cale de a izbuti: 

„După pilda lui Galilei, ce striga din închisoarea unde-l pusese pedanţii 
vremii de pe atunci: ”Pururea mişcă!,,, voi striga din Moldova, ca să se audă 
peste Molna, peste Milcov, peste Carpaţi: "Limba domnilor E... I... P... şi 
altora nu e limba românească, şi literatura de astăzi nu e literatura 
românească“, lucruri scrise cel mult în 1855, când Russo şi-a scris 
Cugetările. 

Aşadar, Moldova a dat românismului cultura sau, mai propriu, 
posibilitatea de cultură, prin acel spirit critic de care am vorbit. Istoria 
culturii moldoveneşti din veacul al XIX-lea e, mai ales, istoria acelui spirit 
critic aplicat la introducerea culturii străine, adică la procesul de regenerare 
a spiritului românesc. E, ceea ce e acelaşi lucru, istoria luptelor împotriva 
tendinţelor false, necumpătate, din Muntenia şi Transilvania. 


Amestec de curente contradictorii: G. Asachi 


Înainte de a studia evoluţia spiritului critic, este interesant a ne opri 
asupra unui personaj care reprezintă trecerea de la lumea veche la cea nouă 
şi în care, deci, s-au întâlnit şi ciocnit tot felul de curente contradictorii. 
Este vorba de G. Asachi, una dintre marile figuri ale culturii româneşti. 

Vom vedea că atitudinea sa este nehotărâtă şi contradictorie: aci ne 
apare ca om vechi, aci ca novator şi, în această din urmă atitudine chiar, 
când ca un novator lipsit de orice spirit critic, când cu oarecare preocupări 
critice, dar contrazicându-se adesea asupra aceluiaşi lucru. 

În politică Asachi este un om vechi, un „conservator”. Cel mai însemnat 
eveniment politic, acela în care se concentrează toate aspiraţiile oamenilor 
noi din epoca sa, acela care ne dă măsura, din acest punct de vedere, a 
tuturor oamenilor care au trăit pe atunci, este revoluţia de la 1848: Asachi 
n-a sprijinit-o, mai mult, el a fost împotriva ei. În Albina românească el nu 
se mărgineşte să ignoreze revoluţia — ceea ce-i impunea cenzura rusească, 
desigur —, dar îşi manifestă toată aversiunea pentru acea mişcare. 

Pentru dânsul, revoluționarii din Muntenia sunt nişte tineri care, 
„pilduindu-se de cugetări vrednice de osândă, s-au fost abătut de la datoria 
ce au către ocârmuire”; şi tot aşa şi revoluționarii din laşi, care au tulburat 
„liniştea de care, zice el, capitala noastră neîntrerupt se bucurase de la 
întronarea Prea Înaltului Domn Mihail C. Sturdza...” Iar faţă cu publicarea 
unui oarecare „ofis” al lui Mihail Sturdza, partizanul intereselor politice 
ruseşti, Asachi scrie: „Rusia a luat toate măsurile să nu răzbată anarhia în... 
provinţiile otomane”, adică în principate! 

Dar acest om vechi în politică a fost unul din cei mai de seamă 
reprezentanţi ai introducerii culturii apusene la noi, prin ziare, calendare 
(calendarele pe acea vreme erau un fel de reviste anuale), prin reviste, 
traducând, imitând, compilând din scriitori străini de toate felurile; prin 
şcoala sa de inginerie; prin rolul său oficial în organizarea şcolilor în 
vremea lui Mihail Sturdza; prin cărţi didactice etc., etc. 

G. Asachi a fost un om foarte învăţat. 'Trecuse prin şcoli serioase, nu era 
autodidact, ca majoritatea contemporanilor săi, era în curent cu toate 
lucrurile din Apus, până şi cu spiritismul, despre care scrie foiletoane. 


În 1839, se pune în fruntea unui comitet, pentru a traduce un lexicon din 
nemţeşte, arătând câtă nevoie au românii de cultură. Chiar în primul număr 
al Albinei româneşti (1829, 1 iunie), în articolul-program, el declară că 
poporul român trebuie să se împărtăşească de cultura Apusului înaintat, ba 
încă repede, căci a întârziat: 

„În zilele de acum, oricare îmbunătăţire şi aflare a vreunei naţii trece în 
posesia tuturor spre folosul oamenilor [...] Se cuvine cu îndoite pasuri şi 
sârguinţe a ni porni spre câştigare în parte a celor întârziate”. 

Şi dacă din acest program ar rezulta că Asachi e un novator exagerat, că 
vrea să introducă cât mai multă cultură apuseană cu putinţă, fără nici un 
discernământ, apoi de aiurea se poate vedea că el, şi în această privinţă, are 
timidităţi, care nu prea rimează cu cele ce şi-a impus în programul activităţii 
sale culturale: 

„Cultura şi fericirea unui popor nu stă în schimbarea portului, în mania 
de a se lepăda de învechime şi de a lua orice lucru străin şi nou, ci în 
respectul aducerii-aminte a strămoşilor”. 

Acestea le spune cu ocazia constatării faptului că unii îşi schimbau 
numele, adăugând la sfârşit un escu, iu, adi, ici... În aceste rânduri, Asachi 
apare într-un fel de atitudine critică, dar mai mult ca reacţionar, căci acum 
defineşte cultura numai ca un cult al strămoşilor. 

Dealtmintrelea, atitudinea sa faţă de reprezentanţii curentului critic (ca 
şi a acestora faţă de dânsul) este binevoitoare: când, în 1840, apare Dacia 
literară a lui Kogălniceanu, Asachi salută această apariţie, nu-i vorbă, fără 
mult entuziasm, probabil pentru că această revistă reprezintă un curent pe 
care el nu-l prea înţelegea; probabil şi pentru că, deşi Dacia literară îl lăuda 
în unele privinţe, îl şi ataca: direct, pentru caracterul prea exclusiv 
moldovenesc al Albinei, indirect, prin învinuirea adusă publicaţiilor 
româneşti în genere (deci şi Albinei, care o merită cu prisos) că se 
mulţumesc numai cu traduceri din limbi străine, fără nici un interes pentru 
români — învinuire pe care Kogălniceanu o reeditează şi în Propăşirea din 
1844. 

Tot bine primeşte Asachi şi apariţia Repertoriului dramatic al lui 
Alecsandri, un alt reprezentant al curentului critic şi al cărui acest 
Repertoriu chiar era o manifestare de critică aproape a tuturor curentelor 
sociale ale vremii. Ba, cu această ocazie, Asachi, accentuând din nou asupra 
necesităţii culturii apusene, ne arată şi înrâurirea ei asupra dezvoltării 
spiritului naţional, cât şi asupra dezvoltării literaturii originale româneşti: 


„Înrâurirea secolului au deşteptat un spirit amortit, cu sentimentul 
naţionalităţii s-au dezvoltat la noi şi elementele literaturii”, de unde se vede 
că acest om care, cum s-a văzut, recomanda respectul memoriei strămoşilor 
ca adevărata cultură, nu se poate împiedica să nu recunoască că influenţă 
apuseană şi naționalism românesc sunt fenomene concomitente — ceea ce, 
am văzut, o spune şi A. Russo, ceea ce voim să dovedim şi noi. 

Aşadar, până aici, vedem pe Asachi ca om vechi când e vorba de 
mişcarea politică din vremea sa, iar când e vorba de „cultură” în general, îl 
vedem când novator exagerat, când om vechi, şi rar în acea atitudine 
mijlocie, care e cea critică. 

Prin urmare, constatăm, chiar de pe acum, că el n-a avut un punct de 
vedere sigur, o concepţie unitară asupra vieţii. De aceea, cum încă vom mai 
vedea, nu-l putem clasifica în nici o şcoală; şi de aceea el este un izolat, 
afară decât dacă am considera ca „şcoala” sa pe oameni ca Gusti, 
Săulescu... Dar aceşti scriitori au fost cu totul neînsemnaţi, fără 
personalitate, şi-i vom considera ca purtători ai cuvântului lui Asachi. 

Dacă Asachi n-a ştiut bine ce vrea în privinţa culturii în general, cu atâta 
mai puţin va avea o atitudine hotărâtă faţă cu diferitele probleme ale culturii 
în special, şi mai ales cu cele două probleme principale, ce se puneau în 
acea vreme: limba literară şi literatura naţională. În privinţa limbii, într-un 
vechi număr din Albina românească, Asachi spune: „Sfezile şi 
controversele asupra formelor limbii sunt intempestive şi însorb timpul 
preţios”... Sunt unii „care se par îndatoraţi a aduce pe românie străine 
idiotisme şi construcţii” [se referă mai ales la traducători]... „Fondosul 
limbii noastre, ce pe aiurea se caută, este în Sfânta Scriptură”, către care, 
„adaugă-se îmbunătățirile cerute după un metod simplu şi care s-ar cuveni a 
se legiui de către un giudeţ Amfiction, ce se poate închega din gramaticii 
români a Transilvaniei, a Țării Româneşti şi a Moldovei”. 

În altă parte se spune că „stropiarea” limbii, căreia i se siluieşte geniul, 
seamănă cu o fată mare de la ţară, naivă, adusă la oraş, sulemenită, 
înmănuşată, „trasă în toate părţile de nemti, greci, francezi”. Aşadar, aci, 
opoziţia împotriva acelor sisteme lingvistice care voiau să „stropieze” 
limba, recomandarea cărţilor bisericeşti ca bază a limbii literare, prin 
urmare o atitudine cuminte, aproape ca şi a şcolii critice moldoveneşti; dar, 
totodată, propunerea raţionalistă ca un „tribunal” de lingvişti să decreteze 
„îmbunătăţirile” limbii. Această contradicţie între tendinţe nu se va rezolva 
niciodată în spiritul lui Asachi. 


Într-un loc Asachi declară că scopul literaţilor este de „a nimeri formele 
şi stilul limbii” şi, pentru aceasta, trebuie respectată limba cărţilor 
bisericeşti, ca să nu avem o limbă bisericească, înţeleasă de toţi, şi trei limbi 
provinciale. În 1847, într-un fel de manifest lingvistic, Asachi spune că foile 
(ziarele) au menirea de a forma limba, şi foile „se-mpart la noi, zice el, în 
sisteme de conservativi, de radicali şi de cumpenitori sau de juste milieu” 
— şi declară, ca şi C. Negruzzi cu trei ani înainte, că „părtineşte acestei din 
urmă sisteme”. Asachi face, tot aici, şi propuneri detailate: e de părere să se 
reînvie cuvinte din cărţile bisericeşti, din manuscrise, şi să se ia cuvinte din 
limba populară. Aşadar, parcă ne-ar vorbi Russo; nu lipseşte nici 
poporanismul. Dar imediat cere alungarea cuvintelor străine, „deşi vechi în 
limbă”, căci... abuzul vechi e tot abuz. Ba, încă, recomandă modul cum s-a 
format limba literară grecească modernă, care, zice el, va produce 
„capodopere”. (Se ştie ce „capodopere” a produs!) Şi iată-l, deci, vorbind ca 
Laurian, după ce, în acelaşi articol, vorbise ca Russo. 

Dar Asachi face propuneri care îl fac şi un predecesor al lui Arune 
Pumnul. Tot în acest articol din 1847 (ca şi în unul din 1842, 16), el 
recomandă, pe lângă alte izvoare de formare a cuvintelor necesare limbii, şi 
compunerea de cuvinte noi din rădăcini româneşti, pe baza principiului 
analogiei, ridicându-se, ca şi Pumnul mai târziu, împotriva „latinismului, 
italienismului, galicismului”... 

Şi dacă aici se ridică împotriva latinismului, cum se ridică aiurea în 
Albina şi colaboratorul său D. Gusti, apoi în alt număr (61) al Albinei din 
acelaşi an, e lăudat Eliade pentru că, în Curentul românesc, curăţă limba de 
cuvinte „străine” şi pune în loc „romane”. lar aiurea vorbeşte despre „astă 
frumoasă a noastră limbă romană, pe care câţiva farisei literari voiesc a o 
arăta chiar dacă...” (comparaţi cu iubirea lui A. Russo pentru dacismul 
românilor). lar puţin după aceea, Asachi, care vorbea, cum s-a văzut mai 
sus, de respectarea limbii bisericeşti, acum cântă marele merit al lui Eliade, 
pentru că acesta vrea să schimbe limba, s-o readucă la limba „vorbită de 
oamenii lui Traian”. 

Nu mai citez şi alte locuri, ca prefața de la Poeziile sale din 1836 etc..., 
unde vom găsi şi alte propuneri care se contrazic, şi între sine, şi cu cele 
citate până aici. 

Aşadar, Asachi a îmbrăţişat, în acelaşi timp, toate curentele şi nici unul. 
Cel mult constatăm că două lucruri — deşi combătute prin altele — revin 


mai des sub pana lui Asachi: limba bisericească şi analogia (pumnismul), ca 
izvoare ale limbii literare. 

În practică însă, în limba scrisă de el, n-a respectat, cum şi era de 
aşteptat, nici un principiu, căci s-a ţinut de mai multe, desi nu de toate 
principiile pe care le-a susţinut teoreticeşte, ceea ce ar fi fost imposibil. 

Nu am de gând să analizez aici limba lui Asachi şi nici nu poate intra 
aceasta în cadrul studiului nostru. Dar oricine a citit ceva din acest scriitor 
ştie că el are o limbă a sa, caracteristică, care seamănă cu a multor scriitori, 
fără să samene cu a vreunuia în aşa chip, ca să-l putem clasifica într-o 
categorie. El nu scrie nici vechea limbă literară bisericească, ca Veniamin 
Costachi, nici limba boierească a vremii sale, ca Vasile Drăghici, 
traducătorul lui Robinson Crusoe, nici limba boierească, dar literarizată a 
lui Conachi, nici jargonul latinist al lui Laurian, nici acel italienist al lui 
Eliade, nici limba nouă literară, cea care a triumfat, pe care o scriem azi, a 
lui C. Negruzzi. 

El întrebuinţează unele expresii şi de la unii şi de la alţii, plus arhaisme 
reînviate de el, ori de şcolarii săi, însă, în orice caz, prin limba sa, trebuie 
să-l caracterizăm ca pe un om vechi, căci această limbă, dacă e vorba s-o 
punem cu aproximaţie într-o categorie, e mai degrabă limba boierească a 
vremii sale, foarte deosebită de limba nouă — şi fără viitor, căci era 
artificială — a unui Eliade; foarte deosebită de limba nouă — cu viitor, căci 
era alcătuită aşa cum a fost firesc să fie alcătuită — a unui C. Negruzzi. E, 
am zice, atât de rămas în urma altora, încât, când e vorba să ortografieze 
ceva cu litere latine, dibuieşte, în deosebire de alţii, scriind, cum observă 
Kogălniceanu, sutenul ce, de pildă, „când cu tch (Ichetate Albă — Cetatea 
Albă), când cu tz (Scaritzica — Scăricica), când cu cz (Czeribouco — 
Ceribucul) când cu c (Ş e, sau Ş i: Bistriceora — Bistricioara), în vreme ce 
numai această de pe urmă transcripție este bună ”... 

Şi, dacă din toate aceste manifestări, Asachi apare ca o colecţie de 
tendinţe contradictorii, apoi vom vedea că şi în literatură tendinţele sale 
sunt tot aşa. 

Dar aici trebuie să deosebim pe propagandistul literaturii de autorul de 
literatură, căci el a fost şi una şi alta, şi poet şi „îndrumător”... 

Să-l vedem în primul ipostaz. 

„Această plecare către versuire se înseamnă şi între români, zice el, mai 
ales de când raza culturei au început a ni lumina ”. Căci „omul literat” 
trebuie să fie, după el, cunoscător de toate şi inspirat de pretutindene, ceea 


ce ne arată că, în această privinţă, Asachi era mai nou şi mai luminat decât 
unii contemporani de ai noştri, care, sub pretext de a feri geniul naţional de 
pervertire şi „înstrăinare”, au recomandat scriitorilor români să se ferească 
de cunoştinţa literaturilor străine! lar când e vorba ce anume literatură 
străină să servească scriitorilor români ca model, Asachi, care învățase la 
Roma şi scrisese şi în italieneşte, o recomandă pe cea italiană şi se declară 
împotriva celei franceze. 

Deşi spune, cum s-a văzut mai sus, că una din binefacerile culturii 
străine este şi dezvoltarea spiritului de naţionalitate, care face să se dezvolte 
literatura naţională; deşi laudă pe Alecsandri pentru colecţia de poezii 
populare al căreia folos îl pricepe (se ştie că şi el, în tinereţe, a cules poezii 
populare, dar mai apoi nu s-a mai ocupat cu acest lucru, nesimţindu-i toată 
importanţa); deşi, deci, s-ar părea că ar poseda premisele din care să tragă 
aceleaşi concluzii ca şi şcoala critică moldovenească, Asachi totuşi se face, 
pe dreptul, vinovat de învinuirea ce i-o aduce Kogălniceanu că traduce 
numai lucruri ce nu interesează pe români, învinuire pe care i-o face şi un 
cititor (din Roman) al ziarului său, care găseşte că Albina n-are foiletoane 
originale... Şi mai e de observat că, în „cronicile teatrale” ale Albinei, după 
învinuirile lui Kogălniceanu, în vremea propagandei şcolii critice în 
favoarea naţionalizării literaturii — în acele cronici, zicem, nu se atacă 
deloc multele piese inferioare străine care se jucau în laşi şi nu se arată 
dorinţa unei literaturi dramatice originale. 

Iar din alt punct de vedere, al simțului critic faţă de valoarea unei opere 
de artă, Asachi dovedeşte că are puţin simţ şi, se pare, ţine seamă de 
inferioritatea versurilor din Albina şi de calitatea acelora care le făceau, că 
Asachi, ca şi Eliade, era de principiul: „Băieți, scrieţi, numai scrieţi!”... Ca 
şi în privinţa traducerilor, tot aşa şi în privinţa literaturii naţionale, Asachi e 
prea nou; el e un reprezentant a ceea ce s-a numit „epoca eroică”, cuvânt 
impropriu, căci am avut un curent eroic, şi nu o epocă, deoarece, cum se va 
vedea imediat, curentul critic s-a născut odată cu cel eroic. 

Dar dacă în activitatea sa de propagare a culturii literare Asachi e prea 
nou — „eroic” —, în literatura pe care o creează însuşi, vedem iar acel 
amestec de curente pe care l-am găsit până aici în activitatea sa. 

Nu vom vorbi despre operele literare ale lui Asachi, căci acest lucru nu 
intră în cadrul studiului de faţă. Ne vom mărgini să amintim că G. Asachi e 
contemporan cu două faze ale literaturii române din veacul al XIX-lea: cu 
prima fază a acestei literaturi, s-o numim fază Conachi, şi cu a doua, s-o 


numim faza Alecsandri. Ambele faze sunt condiţionate de influenţe străine 
şi se definesc şi prin aceste influenţe. Prima fază, a lui Conachi, e datorită 
influenţei literaturii clasice decadente franceze şi influenţei literaturii 
neogreceşti, care seamănă cu prima: e vremea sentimentalităţii fals- 
exagerate, a abstracţiunilor personificate, a mitologismului, a subiectelor 
fară legătură cu viaţa contemporană, a inspiraţiei sarbede din trecutul antic 
etc. A doua fază e datorită influenţei literaturii romantice franceze — Hugo, 
Lamartine —, nouă pe atunci: sentimentalism putemic, culoare vie, 
dezgroparea trecutului naţional, deci medieval etc. 

Şi cine a citit pe Asachi ştie că el are puncte de contact şi cu Conachi 
(influenţa literaturii clasice a veacului XVIII, sentimentalism fals-exagerat, 
mitologism, manierism, versificaţia etc.) sau cu I. Văcărescu (aceleaşi 
lucruri, plus un fel de latinism poetic: Traian, Dochia, la Asachi) şi, pe de 
altă parte, cu Alecsandri, Bolintineanu (dezgroparea trecutului naţional, în 
nuvele şi poezii, patriotismul în literatură, influenţa lui Hugo şi Lamartine: 
„balade”, legende” etc). 

Numai limba în care scrie e, cum am spus mai sus, mai veche decât a 
romanticilor, mai înspre limba lui Conachi. 

Aşadar, Asachi e un om vechi în politică; un om nou ca introducător al 
culturii, deşi nehotărât, teoreticeşte, în privinţa rolului ei la noi; un om 
absolut nehotărât în privinţa curentelor lingvistice; un novator lipsit de 
spirit critic, ca propagator al literaturii europene; un poet care face parte din 
două faze deosebite şi contrare şi care, în limba operei sale, e mai degrabă 
vechi. 

Şi încă un cuvânt. 

Asachi a fost comparat întotdeauna cu Eliade Rădulescu. E justă 
comparaţia? 

E justă întru cât îl privim numai ca introducător al culturii europene: 
ziare, reviste, traduceri, teatru etc. Din acest punct de vedere — numai — 
Asachi acopere, pe lângă activitatea lui Eliade, şi o parte din activitatea lui 
Gh. Lazăr: ca şi acesta, el înfiinţează prima şcoală românească specială, 
acea de inginerie, dar numai de inginerie, nu şi de patriotism, cum era 
şcoala lui Lazăr. Eliade, în vremea de care vorbim, a fost un revoluţionar în 
politică, un italienist în lingvistică. Dacă mai târziu devine reacţionar, apoi 
aceasta e tot o „noutate”, căci reacţionarismul său e tot o transplantare din 
Apus: în reacţionarismul său, el pleacă de la teorii apusene, nu de la 
consideraţii concrete asupra ţării sale. Cine, azi, ar fi, de pildă, pentru 


introducerea majoratului la ţărani, cum a propus dl P. Carp, deşi ar fi 
reacţionar, în el n-ar vorbi glasul tradiţiei româneşti, acela n-ar fi un om 
„vechi? şi cu atât mai puţin un spirit „critic”, în înţelesul ce-l dăm aci 
acestui cuvânt, adică un om care, în introducerea culturii străine, ţine seamă 
de starea de fapt a Ţării sale, căci în tradiţia, obiceiul şi psihologia ţăranului 
român este, mai degrabă, minoratul!... 

Dacă ceea ce a fost nou în Asachi i-ar fi slujit să facă selecţie în ceea ce 
a fost vechi în el, şi aceasta după o normă ce ar fi izvorât într-o concepţie 
unitară teoretică asupra vieţii, el ar fi putut fi începătorul şcolii critice 
moldoveneşti. Dar acest rol revine altora, dintre care, unii, ca A. Russo şi 
M. Kogălniceanu, au avut o concepţie absolut unitară asupra vieţii; alţii, ca 
C. Negruzzi, dl Maiorescu şi chiar şi Alecsandri, mai puţin unitară, 
contradicţia nemanifestându-se însă la aceştia în acelaşi domeniu, ci de la 
domeniu la domeniu, şi anume de la politică la cultură. (Alecsandri însă se 
contrazice şi în acelaşi domeniu, al politicii, dar afară de rare cazuri, nu în 
aceeaşi vreme, ci de la o epocă la alta a vieţii sale.) Dar despre acestea vom 
vorbi pe larg în cele ce urmează. 


Evoluţia spiritului critic. — Locul „Junimii” 
în această evoluţie 


Spiritul critic, despre care vorbim în acest studiu, ţine de la 1840 până la 
1880, adică tocmai cât ţine perioada de formare a României moderne, cu 
alte cuvinte, vremea când s-a introdus în ţările române cultura apuseană 
modernă şi cănd a fost mai urgentă şi mai la ordinea zilei problema 
asimilării culturii străine. După 1880, începe procesul de organizare internă 
mai serioasă, pe baza şi cu elementele civilizaţiei introduse. La 1880, se 
poate spune, s-a isprăvit şi „unirea” celor două principate române — de 
atunci nu mai există Moldova şi Muntenia, ca ţări deosebite, de atunci nu 
mai poate fi vorba de o cultură deosebită moldovenească şi, prin urmare, de 
atunci încetează şi existenţa şcoalei critice moldoveneşti. Vom vedea, totuşi, 
că încă o sumă de ani, până după 1890, în Moldova mai apar manifestări 
critice special moldoveneşti, mai mult sau mai puţin efecte ale culturii 
moldoveneşti, mai mult sau mai puţin consecvenţe ale vechii critici 
moldoveneşti. Acestea vor fi junimismul politic, radicalismul şi socialismul, 
cu revistele sale, în special Contemporanul. 

S-a înţeles de la sine că „critica”, de care vorbim în acest studiu, e 
critica culturii, a societăţii şi a literaturii în genere, şi nu critica literară cum 
o înţelegem acum, adică critica scriitorilor. Ultima manifestare a acestui 
spirit critic e articolul dlui Maiorescu — ultimul reprezentant al şcoalei 
critice moldoveneşti — În contra neologismelor, scris în 1881, care, dacă 
nu ni se ia în nume de rău acest pedantism, e data când, cu proclamarea 
regatului, România modernă era creată. Ceea ce a scris după aceea dl 
Maiorescu e critică literară. Activitatea critică a lui dl Maiorescu se împarte 
în două perioade bine distinse. Prima perioadă de critică a culturii, a 
introducerii şi asimilării culturii europene, cu Scrierea limbei române 
(1866), Poezia română (1867), Contra şcoalei Barnuţiu (1868), Limba 
română în ziarele din Austria (1868), În contra direcţiei de astăzi în cultura 
română (1868), Observări polemice (1869), Direcţia nouă (1872), Beţia de 
cuvinte (1873), Răspunsurile “Revistei contimporane” (1873), În contra 
neologismelor (1881). Celelalte articole, de după 1881, Caragiale, 
Eminescu, Poeți şi critici, În lături!, Contraziceri etc. sunt articole de critică 


literară. Încât, încă de la 1881, „Maurul” a crezut de cuviinţă că-şi „făcuse 
datoria”. O spune însuşi dl Maiorescu: 

“În proporţia creşterii acestei mişcări [literare şi ştiinţifice], scade 
trebuinţa unei critici generale. Din momentul în care se face mai bine, acest 
fapt însuşi este sprijinul cel mai puternic al direcţiei adevărate. [...] 

Sinteza generală în atac, izbirea unui întreg curent periculos o credem 
acum ştearsă de la ordinea zilei pentru părţile esenţiale în literatura proprie 
şi în ştiinţa teoretică. Rămâne încă la ordinea zilei în politică, dar de aceasta 
nu ne ocupăm aici”. 

Aceeaşi conştiinţă de încetarea datoriei critice se vede şi la Alecsandri, 
care, de la 1880, nu mai vorbeşte nici măcar în scrisorile sale de primejdia 
stricătorilor de limbă. Dacă la 1880 era vremea ca Maurul să creadă că şi-a 
făcut toată datoria, dacă, adică, după aceea şi chiar azi, n-a mai fost şi nu 
mai este nevoie de acea critică, în care se cuprinde şi necesara „critică 
judecătorească” — aceasta ar forma subiectul unui capitol special al acestui 
studiu. 

Critica dlui Maiorescu de după 1881, ca şi a dlui Gherea, nu intră în 
cadrul acestui studiu, care vrea să fie numai cercetarea spiritului critic 
aplicat la formarea culturii româneşti moderne din vremea când, în celălalt 
domeniu, politic, şi mai ales în Muntenia, oamenii de pe primul plan al 
scenei lucrau pentru organizarea statului român modern. 

Dealtmintrelea, critica literară nici nu se putea naşte pe vremea aceea, 
căci n-avea pentru ce. 

Nu există o literatură care să merite, mai bine: care să comporte ceea ce 
se cheamă „critică literară”. Ni se pare că însuşi dl Maiorescu spune acest 
lucru undeva în scrierile sale. 

A face critică literară este a face anatomia, fiziologia şi etiologia unei 
opere de artă, sau, ceea ce este acelaşi lucru, a spiritului unui scriitor. Aceşti 
termeni, împrumutaţi de la ştiinţele naturale, nu vor să fie decât nişte 
metafore clarificatoare şi nimic mai mult. 

Când diseci opera de artă sau spiritul scriitorului — când faci anatomia 
operei sau a spiritului scriitorului — pentru a-i descoperi însuşirile; când 
descoperi legătura dintre acele însuşiri şi condiţionarea lor reciprocă — 
când faci fiziologia operei sau a spiritului; când descoperi legătura cauzală 
dintre opera sau spiritul scriitorului şi condiţiile cosmice, morale, 
intelectuale, sociale în care s-a produs acea operă sau s-a format acel spirit 
— când faci etiologia operei de artă: atunci faci critică ştiinţifică, cât poate 


fi „ştiinţifică” critica literară, adică întru cât i se pot aplica ei metodele 
ştiinţelor exacte ale naturii. 

Dar nu se analizează decât realitatea, numai ea merită această trudă şi 
onoare. lar literatura de până la Eminescu, afară de oarecare mici excepţii, 
nefiind zugrăvirea serioasă a vieţii, nu comportă o adevărată critică literară. 
Când au venit Eminescu şi Caragiale, atunci şi dl Maiorescu şi-a schimbat 
rolul, a trecut la a doua perioadă a activităţii sale, la critica literară. Cu alte 
cuvinte, când, formându-se o cultură românească, Eminescu şi Caragiale au 
fost posibili, şi critica, din jandarm al culturii, ca mai înainte, devine 
analistă, literară. 

Şi dacă critica dlui Maiorescu nu e aşa de literară, dacă, vreau să zic, ea 
este mai mult afirmare de principii teoretice decât disecare de opere, pe 
lângă alte pricini pe care le-o fi având dl Maiorescu, desigur că principalele 
sunt teoriile sale estetice, care, orice s-ar zice, sunt o piedică pentru 
considerarea unei opere de artă ca o manifestare de viaţă pur şi simplu, şi 
nimic alta. Acest defect s-a exagerat apoi la epigonii săi. 

Aşadar, dl Maiorescu cel de până la 1881 a avut marele rol de a fi unul 
— şi ultimul — dintre acei care au prezidat la formarea culturii române, în 
unele privinţe, cum vom vedea, inferior, în unele mai unilateral, în altele, 
superior. 

Curentul acesta critic începe cu M. Kogălniceanu, se continuă cu C. 
Negruzzi, A. Russo, Alecsandri şi se sfârşeşte cu dl Maiorescu — ca să nu 
citez decât pe corifei, pe cele câteva personaje reprezentative care l-au 
întrupat. El are ca organe de luptă Dacia literară, Propăşirea, România 
literară, Steaua Dunării şi Convorbiri literare cât au apărut în laşi (adică 
cât a fost o cultură „moldovenească” deosebită; sau în vremea formării 
culturii româneşti, care coincide cu formarea statului român, cu alte cuvinte, 
până când se desăvârşeşte cu adevărat Unirea), revistă care a fost „sora 
României literare”, cum o numeşte Alecsandri şi pe care acesta ştia unde s- 
o aşeze — chiar în biblioteca sa! —, „alături de România literară”. 
Alecsandri, constatând această înrudire de gradul întâi între Convorbiri şi 
România literară — „surori” — şi recunoscând Convorbirilor „calităţile 
necesare unei foi ce ţinteşte a dezvolta gustul frumosului şi distrage spiritele 
din rătăcirea politică” (ca şi Dacia literară, Propăşirea, România literară, 
adăugăm noi; vezi „introducerile” acestor reviste), e „gata” a le „da mâna 
cu toată inima”. 


Nu e adevărat, dar, că „direcţia nouă” începe de la 1860 cu V. 
Alecsandri, cum zice undeva dl Maiorescu, şi cu atât mai puţin adevărat că 
„Singura revistă critică ce a avut-o România” au fost Convorbirile literare, 
cum zice aiurea tot dl Maiorescu şi că: “...pentru întâia oară s-a arătat în 
Convorbiri o direcţiune critică în contra limbei obicinuite pe atunci în multe 
scrieri ale literaturii române. 

Critica voia, pe de o parte, să combată construcţiunile arbitrare ale 
filologilor, care, sub cuvânt de „purificare” întocmeau un vocabular de 
termeni necunoscuţi românului şi depărtau vorbirea claselor culte de la 
izvorul de viaţă al limbii populare”. 

„„„Ceea ce este absolut greşit, cum s-a văzut până aici şi mai ales cum se 
va vedea în cele ce urmează, căci A. Russo a scris mult mai mult, mai pe 
larg şi cu argumente mai variate decât dl Maiorescu în contra stricătorilor 
de limbă, aşa de mult încât „cere iertare pentru nevoia în care s-a aflat de a 
spune de trei şi patru ori tot acele lucruri şi acele idei...”. 

Că Moldova luptase mult pentru ferirea limbii de construcţiunile 
arbitrare ale filologilor,, era aşa de cunoscut moldovenilor, încât Alecsandri, 
în 1868, constată că: ”Tot Moldova, sărmana, păstrează simţul bun şi gustul 
estetic în privinţa literaturii”... Tot Moldova, ca mai înainte. 

E curios cum dl Maiorescu trece peste aceste locuri, când Alecsandri, în 
„scrisorile” sale către dl I. Negruzzi, chiar de la apariţia Convorbirilor, 
pomeneşte necontenit de România literară, ceea ce va fi făcut şi prin viu 
grai. Desigur că conducătorii „Junimii” cunoşteau pe „sora” mai mare a 
revistei lor şi vor fi citit şi pe A. Russo, în care se găseşte tot atâta critică cât 
în toţi ceilalţi critici la un loc şi în mai multe direcţii decât la toţi. E cu 
neputinţă ca „Junimea”, care a făcut procesul literaturii şi culturii române, 
care a vorbit, cu tonul cunoștinței de cauză, de vechea direcţie, să nu fi 
cunoscut literatura şi direcţia „veche”. Stăruinţa cu care Alecsandri vorbea 
în scrisorile sale către junimişti de România literară trebuie să-i fi făcut să 
citească acea revistă, dacă nu vor fi citit-o chiar când ea apărea, căci 
întemeietorii „Junimii? erau adolescenţi cultivați când apărea România 
literară, iar această revistă, la care colaborau scriitorii români de 
pretutindene, avea o mare răspândire şi un mare răsunet. În Săptămâna 
(Amintiri de la “Junimea ”) dl Panu, care e dintr-o generaţie mai tânără, 
vorbeşte adesea de revistele mai vechi moldoveneşti. 

Că tendinţa şi spiritul Convorbirilor nu au fost o noutate, o mărturiseşte 
dealtmintrelea şi dl Maiorescu, când zice, cum am văzut, că direcţia nouă 


începe cu Alecsandri, de la 1860. Era imposibil să nu vorbească despre 
„criticul” Alecsandri, căci acesta era în „Junimea”. Ba dl Maiorescu 
mărturiseşte chiar şi influenţa vechii şcoli critice asupra „Junimii”; mai 
mult, mărturiseşte că „Junimea” este o continuare a acelei şcoli, când ne 
spune că: 

„V. Alecsandri, prin scrieri şi sfătuiri orale, ne-a întărit în tendinţa de a 
ne emancipa limba din pedantismul filologilor şi de a o primi aşa cum iese 
ca un izvor limpede din mintea poporului”. 

Despre felul acelor sfaturi, ne putem face o idee din sfaturile pe care V. 
Alecsandri le da, în scrisori particulare, directorului Convorbirilor, dlui I. 
Negruzzi. Odată îl sfătuieşte să lovească „în ceata chiloasă a pedanţilor” 
prin Copiile după natură (anul 1869); altădată (acelaşi an) prevede că 
Convorbirile vor ajunge o Academie a bunului-gust. Dar încă mai înainte, 
în 1868, îl sfătuieşte pe dl Negruzzi să nu cadă, împreună cu dl Maiorescu 
şi „Junimea”, în „aberăciuni” şi „elucubrăciuni”, căci i se părea că 
“ Junimea” nu se fereşte destul de pedantism. Dorinţa lui V. Alecsandri — 
directorul României literare şi colaboratorul lui A. Russo — este „ca reuşita 
victorioasă a Convorbirilor să fie cel mai bun răspuns atât la atacurile 
ardelenilor, cât şi la tăcerea bucureşteană”. 

Aşadar, după mărturisirea dlui Maiorescu, după scrisorile lui 
Alecsandri, „Junimea” a fost sfătuită de Alecsandri. Dar Alecsandri nu era 
decât unul dintre reprezentanţii spiritului critic moldovenesc. Şi, dacă 
studiem cu atenţie mişcarea culturală de la 1840 încoace, vedem că 
iniţiatorul acestui curent critic e M. Kogălniceanu, iar teoreticianul e A. 
Russo. V. Alecsandri a fost fără îndoială influenţat de aceştia şi în teoriile 
lingvistice, poate mai mult decât în privinţa literaturii populare, a fost 
influenţat, doctrinizat de către primul teoretician al teoriei fenomenaliste a 
limbii la români, de duşmanul sistematic al „aberăciunilor şi 
elucubrăciunilor”, de A. Russo. Şi când Alecsandri da sfaturi, în realitate 
sfaturile erau date de vechea şcoală critică, al cărui teoretician a fost A. 
Russo. 

Chiar dacă n-am fi surprins această filiaţiune, tot eram îndreptăţiţi s-o 
bănuim, căci ar fi fost curios să se nască în laşi, distanţate numai prin 
doisprezece ani, două reviste critice, România literară şi Convorbirile, cu 
aceleaşi tendinţe, fără ca cea din urmă să fie o continuare firească a celei 
dintâi. 


O revistă e sprijinită, gustată de un public, are nevoie de o atmosferă 
priincioasă — publicul; e susţinută de un cerc; în cazul special, cercul a fost 
societatea „Junimea”. Dar cine pregătise acest public, din care ieşise acest 
cerc, dacă nu vechea critică, vechea cultură moldovenească?,, Aşadar, prin 
atmosfera intelectuală, prin sfaturile lui Alecsandri, prin — desigur — 
lectura vechilor reviste şi desigur, şi prin cultura serioasă a conducătorilor 
”Junimii”, se explică apariţia acestei societăţi şi a revistei Convorbiri 
literare, care va continua — mai liniştit, mai multă vreme şi mai uşor, din 
pricina condiţiilor mai prielnice din ţară — opera criticilor şi a revistelor 
din trecut, în unele privinţe mai cu succes, în unele mai cu îngustime, mai 
fără comprehensiune, dar adăugând şi puncte noi de privire, părăsind însă, 
din nefericire, unele puncte de privire foarte importante din cele ale vechii 
critici moldoveneşti, deosebiri care rezultă şi din deosebirea dintre vremea 
de la 1840—1860 şi cea următoare, şi din deosebirea de temperamente 
dintre critici. 


Evoluţia spiritului critic. — Deosebirile 
dintre vechea şcoală critică moldovenească şi 
„Junimea” 


Epoca în care se dezvoltă şcoala critică de dinainte de „Junimea” şi care 
ţine de la 1840 până după 1860 se deosebeşte cu totul de acea a „Junimii”. 

După 1821, deşi continuă stăpânirea turcească, ţările române cad din ce 
în ce sub influenţa rusească, care începuse mai de demult. Apăsarea [...] se 
accentuează necontenit şi de la convenţia de Akkerman, făcând încă în pas, 
ajunge la impunerea Regulamentului organic, care, din punct de vedere 
politic, nu este decât organizarea ţărilor române în aşa chip, încât să fie 
scoase de sub stăpânirea turcească spre a trece sub cea rusească. Țările 
române devin miza în jocul dintre turci şi ruşi [...] 

Din această situaţie rezultă mai întâi o stare de umilire naţională care 
devine sângerătoare pentru cei care cugetă şi simt. Consulul rus e mai 
presus de domn. El îi poruncește şi-i indică măsuri în contra protestatarilor, 
pentru care, adesea, în forul său interior, domnul are toată simpatia. Cei care 
mai păstrează o scânteie de sentiment naţional şi de demnitate trebuie să 
sufere în tăcere. Kogălniceanu ne spune că a văzut în vremea ocupaţiei 
ruseşti pe redactorul Gazetei de Moldavia (Asachi) plângând că trebuia să 
înjure pe bărbaţii filoromâni din Europa. lar cei care aveau curajul să-şi 
manifeste iubirea de ţară erau trimişi în surgun. Inutil să mai aducem nume 
de scriitori şi patrioţi închişi în mânăstiri. [...] 

Despre gradul de umilire naţională ne putem face o idee, gândindu-ne la 
faptul relatat de Dionisie Eclesiarhul, care spune că un căpitan-paşa, venind 
în Bucureşti cu oamenii lui, şi-a permis să poruncească boierilor să le aducă 
jupânesele la o orgie, ruşine de care n-au scăpat boierii — dar numai 
anatomiceşte —, decât înşelând pe turci, aducându-le femei de pe „poduri” 
şi crâşmărese, şi dându-le drept soțiile lor... lar A. Russo scrie că haiducul 
Grozea spunea la judecată: „Voi faceţi temenele la muscali şi le mulţumiţi 
că petrec cu fetele şi nevestele voastre”. 

Situaţia cea grea a ţării o simțeau mai ales ţăranii, care trebuiau să 
îndestuleze nevoile armatelor ruseşti — şi turceşti — ce se perindau pe aici. 


lar boierii, clasa conducătoare a naţiei, căreia îi revenea rolul să se 
opună, pe cât se putea, acestei umiliri, nu-şi făceau datoria, bineînţeles ca 
clasă, căci au fost şi excepţii fericite. 

Aceşti boieri, zice Kogălniceanu, se prăpădeau după străini. Unul a 
declarat că, „dacă ar şti că are vreo picătură de sânge de român, şi-ar tăia 
braţul şi ar scăpa de ea...” lar C. Negruzzi ne spune că damelor le era ruşine 
să ştie bine româneşte şi, ca să dovedească neştiinţa limbii române, 
pronunţau: „mozicule”, „nu stiu”, „zos”... A. Russo ne spune că clasa înaltă 
din laşi ducea o viaţă turcească, orientală, ura ce e românesc şi era 
ignorantă... Chiar C. Negruzzi, care a fost un conservator, primul junimist, 
cum vom vedea, şi deci nu un antiboier „revoluţionar”, ne spune că sub 
fanarioți boierii vorbeau greceşte, n-aveau demnitate şi erau unealtă 
străinilor... lar G. Sion ne arată cum, după 1800, boierii îşi vindeau ţara 
agenţilor ruşi. Şi iarăşi, tot C. Negruzzi ne spune că aristocrația veche a fost 
„O iarbă, care muşcă când poporul, când pe ocârmuitori” — vorbe care se 
potrivesc încă şi mai bine (cum se vede din istorie) pentru boierii de după 
1821, care, cum arată pe larg şi A. Russo, au cerut să plece fanarioţii, ca să 
ia ei domnia, şi care, la 1821, au fugit în Bucovina şi au început să atace pe 
Ioniţă Sandu Sturdza că s-a unit cu „cărbunarii” (boierii mici) şi să-l 
pârască la turci, pentru că acest domn nu voia să-i scutească de toate dările, 
rămânând să plătească numai ţăranii, nu voia să le pună la discreţie toate 
celelalte clase. [...] 

Şi în adevăr, ruşii, pentru a-şi ajunge scopul [...], câştigă pe boieri în 
partea lor, lăsându-le în schimb ţările la discreţie. Regulamentul organic 
este legiferarea exploatării claselor de jos de către boieri, căci exploatarea 
seculară ajunge acum aproape de culmea ei. Toată străduinţa boierilor, încă 
de la începutul veacului, se cheltuise în direcţia aceasta. Toate proiectele de 
constituţie pe care le ignorează dl Rădulescu-Motru (vezi cartea d-sale: 
Cultura română şi politicianismul), şi acea de la 1802 şi cele de la 1821, 
concepute în Bucovina de boierii fugari, toate sunt legiferarea exploatării 
desăvârşite a claselor de jos — în ultimă analiză, a ţărănimii. Constituţia de 
la 1834 e, în sfârşit, realizarea aproape completă a dorintelor boierilor, care 
capătă de la ruşi ceea ce Ioniţă Sandu Sturdza, deşi el însuşi de neam mare, 
dar „boierinaş”, nu voise să le dea la început deloc, iar mai târziu, silit de 
ruşii înteţiţi de boieri, le dăduse numai în parte. 

Istoria ne arată chinurile la care erau supuşi ţăranii şi sub fanarioți şi, 
după aceea, sub Regulamentul organic. Dionisie Eclesiarhul ne arată 


caznele pe care le îndurau ţăranii sub domnii greci. Constantin Radovici din 
Goleşti ne zugrăveşte cu durere starea ţărănimii din vremea sa (1826), 
exploatarea ei de către boieri. Constantin Radovici din Goleşti mărturiseşte 
că şi el a făcut ca alţii şi spune că, după ce şi-a deschis ochii, în urma 
călătoriei în Apus, l-a apucat mustrarea de cuget, fericind pe cei care n-au 
făcut ca dânsul, care n-au stors poporul! V. Alecsandri, în articolul despre 
C. Negruzzi, ne vorbeşte de mizeria ţărănimii, de deposedarea cu sila a 
răzeşilor, de umilirea breslaşilor şi de robia ţiganilor din vremea domniei 
Regulamentului organic, a acelei constituţii oligarhice, făcută de boieri şi 
impusă ţării. [...] Adevăratele clase româneşti: țărănimea, breslele şi 
boierinaşii sunt date în stăpânirea şi exploatarea boierilor înstrăinaţi şi 
slugarnici faţă de străini, în stăpânirea acelei clase care, cum am văzut, se 
ruşina să fie românească şi care, cum ne spune şi Alecsandri, în articolul 
citat mai sus, şi A. Russo, în Iaşii şi locuitorii săi în 1840, uitase şi noţiunea 
şi cuvântul de onoare. 

Ar fi uşor să dau toată culoarea neagră a tabloului, dacă n-aş cita decât 
faptele din volumele V şi VI ale Istoriei românilor a dlui Xenopol. Dar cred 
că şi le poate reaminti oricine le-a citit. Am ţinut numai să fac o schiţă, 
folosindu-mă de câteva citaţii mai ales din scriitorii despre care e vorba în 
acest articol, pentru a-i caracteriza şi cu acest prilej. 

Aşadar, la vremea când a apărut vechea şcoală critică moldovenească, 
ţara era umilită [...]; boierii, dispreţuitori ai românismului, apăsau de moarte 
clasele de jos şi mai ales pe ţărani, daţi plată lor de ruşi, în schimbul 
îngenuncherii ţării. Am spus că încă de la 1802 boierii proiectează o 
constituţie oligarhică. La 1821 boierii fugiţi în Bucovina proiectează 
constituţii peste constituţii, care de care mai oligarhice şi mai apăsătoare 
pentru ţărani. Scopul lor este să reducă puterea domnilor, să-i facă unelte în 
mâna lor de exploatatori. Ioniţă Sandu Sturdza se opune: apoi, cum am 
spus, le cedează, silit de ruşi, după convenţia de la Akkerman. Iar 
Regulamentul organic este încoronarea succesului lor. 

Dar la dorinţele boierilor fugiţi în 1821 se opune clasa boierinaşilor, 
care, neglijată, departe de putere, devenise o clasă revoluţionară. Această 
clasă, din cauza intereselor sale, ia o atitudine democratică şi devine, ca 
orice clasă revoluţionară, reprezentanta tuturor claselor dezmoştenite. 
Ionică Tăutu este reprezentantul teoretic al acestei clase şi al acestor 
tendinţe. El opune proiectelor de constituţii oligarhice ale marilor boieri un 
proiect de constituţie liberală, în care cere reforme dictate de interesele 


claselor apăsate. Ionică Tăutu, pe care A. Russo îl compară cu P. L. Courier, 
era, ne spune A. Russo, versat în literatura politică europeană: boierinaşii 
îndureraţi se dedau doctrinelor filozofice. Atât boierii mari, cât şi 
boierinaşii (prin I. Tăutu) îşi teoretizează interesele cu ajutorul literaturii 
politice europene. 

Aşadar, în luptă sunt interese reale şi „europenismul” (,„străinismul”) 
serveşte numai spre a găsi formule pentru aceste interese. Întreb pe dl 
Rădulescu-Motru: este acesta rationalism, slăbiciune intelectuală, 
şarlatanism? La astfel de învinuiri a răspuns de mult, cu anticipatie, unul 
din acei „raţionalişti şarlatani”, A. Russo: 

„Va veni vremea, dacă n-au şi sosit, în care şi noi, tinerii de pe la 1835, 
tinerii şi bonjuriştii suri de astăzi, vom fi chemaţi bătrâni; vom fi giudecaţi 
nu după ceea ce am făcut, dar după ceea ce minţile strechiete or socoti că 
au trebuit să facem; vom fi osândiţi nu după greutatea luptei şi a vremei de 
atunce, ci după patima partizilor şi după placul opiniei mulţimei...”. 

Luptele din prima jumătate a veacului al XIX-lea sunt lupte între 
categoriile sociale, lupte de interese sociale, din care, în vremea 
Regulamentului, ies învingătoare cele ale clasei boiereşti, cum, după 1848, 
vor ieşi învingătoare, cel puţin în parte, interesele altor clase. 

Până la convenţia de Akkermann, din 1826, ascendentul îl au, până la 
un punct, dorinţele boierinaşilor. După aceea, revendicările de castă ale 
boierilor se realizează tot mai mult, până ce capătă realizarea aproape 
deplină sub Regulamentul organic. 

Dar boierinaşii înfrânți nu se lasă şi, reprezentând şi pe celelalte clase, 
duc lupta împotriva constituţiei oligarhice impusă de ruşi şi în favoarea unei 
constituţii favorabile claselor de jos, în favoarea constituţiei liberale. 
Aceasta este, până la un punct, lupta generaţiei de la 1848. 

În Muntenia, pe lângă boierinaşi se alipeşte, conştient, şi clasa mijlocie, 
care în Moldova aproape nu există, şi de aceea „revoluția? munteană este 
mai serioasă şi are alt caracter. 

Aşa stau faptele istoriceşte. Acei care atacă pe cei de la 1848 ca pe nişte 
şarlatani raţionalişti ignorează istoria românilor. 

Criticii de care vorbim în acest studiu fac parte din clasa boierinaşilor, 
sunt reprezentanţii acestei clase şi, prin simpatie, ai tuturor claselor apăsate. 
A. Russo nu uită nici pe evrei, ca şi Kogălniceanu, care, în cerinţele sale de 
la 1848, reclamă drepturi pentru acest neam: întotdeauna o clasă apăsată, 


când îşi revendică drepturile, se face, până ce le câştigă, apărătoarea tuturor 
celorlalte grupuri nemulţumite. 

Năzuinţele acestor oameni au căpătat formula teoretică de la ideologia 
Apusului. 

În starea ţărilor române, aşa cum am schiţat-o, şi ca reprezentanţi ai 
clasei boierinaşilor, care luptau de mult cu boierii, aceşti critici n-au putut fi 
decât „revoluţionari”, urmaşi ai lui Ionică Tăutu de la 1821. Cauzele adânci 
sociale explică atitudinea lor politică, şi nu simplul contact cu Apusul. 
Contactul cu Apusul putea numai să-i întărească în atitudinea lor de 
nemulţumiţi, şi prin puterea contrastului, şi prin cunoaşterea teoriilor, adică 
prin conştientizarea instinctelor lor. Constantin Radovici din Goleşti, întors 
din străinătate, la 1828, când plânge, comparând cu Apusul înapoierea şi 
nefericirea ţării sale, nu inventează înapoierea, nefericirile, jafurile şi 
umilirea din ţară. 

Aşadar, aceşti critici sunt constituţionalişti liberali, din pricina 
împrejurărilor din ţara şi din epoca în care ei trăiesc şi luptă. 

O altă cauză, care a contribuit la schimbările sociale din veacul trecut, a 
fost şi fatala presiune a Apusului asupra ţărilor române, care, cum s-a zis, 
sunt ca nişte provincii ale Europei, în imposibilitate de a rămâne în afară de 
mişcările sociale ale continentului. 

Apoi, să nu se uite că în mişcările sociale joacă rol şi idealismul, adică 
dorinţa de a lucra pentru adevăr, pentru bine şi pentru frumos. În accentele 
lui Constantin Radovici din Goleşti nu e vorba, desigur, de interesul de 
clasă, ci de tristeţea unui suflet care compară adevărul, binele şi frumosul 
din Apus cu înjosirea şi mizeria din patria sa — comparaţie din care se 
naşte dorinţa dezinteresată de bine, ce dă naştere sacrificiului pentru o 
cauză: idealismul. Şi — lucrurile omeneşti sunt foarte complicate — 
desigur că şi la cei din clasele interesate a avut rol şi idealismul, căci 
sufletul omenesc, spre onoarea lui, se revarsă întotdeauna peste marginile 
interesului individual, dovadă chiar îmbrăţişarea sinceră, de către clasa care 
luptă pentru schimbare, a intereselor celorlalte clase apăsate. 

La Alecsandri mai surprindem o cauză de nemulţumire, deci încă o 
cauză a atitudinii sale. Alecsandri, cum vom vedea aiurea, a fost un 
patruzecioptist junimistizant. (Am spus că C. Negruzzi a fost un junimist, 
primul, mai bine, a fost un „junimist” care a luat parte la mişcarea de la 
1848.) 

Într-o scrisoare din 184... zice corespondentul său: 


„Crescuţi amândoi în Franţa din copilăria noastră, ne-am despărţit de un 
an, lung cât un secol; tu ai mai rămas la Paris, o ! fericitule între fericiţi!, iar 
eu m-am întors la laşi”... pe care (în Iașii în 1844) îl descrie cu dispreţ ca pe 
un oraş „semi-oriental”, fără arhitectură, fără splendoare, incult şi plin de 
glod, în care meritul bonjuriştilor nu e recunoscut şi unde, cum zice aiurea: 

„Noi [bonjuriştii] nu mai avem lege, suntem eretici, provocăm boierii la 
duel, mâncăm oamenii, criticăm abuzurile” etc... şi, ceva mai departe: 

“Ce zici, amice, de elementul în care suntem chemaţi a trăi noi, elevii 
academiilor din Franţa şi Germania? [...] noi, care avem aspirări către 
orizonturi necunoscute sub cerul ţării?” 

— sentimente ce lipsesc la A. Russo şi M. Kogălniceanu, care au fost 
adevăraţi liberali, sentimente care ni-l arată ca pe un „occidentalizat” fin, 
rău impresionat esteticeşte de societatea ieşeană, şi din care vedem la 
Alecsandri, pe lângă, desigur, o sinceră nemulţumire de mizeriile ţării, şi 
ceva din ceea ce se cheamă dandysm ori snobism. Dar vom vorbi pe larg 
despre Alecsandri aiurea. 

Aşadar, umilirea naţională, interesele de clasă ale boierinaşilor — şi ale 
negustorilor în Muntenia —, presiunea europeană, idealismul, snobismul 
sunt cauzele mişcării liberale de la jumătatea veacului al XIX-lea. 

Criticii de la mijlocul veacului al XIX-lea nu au putut fi, prin urmare, 
decât constituţionalişti liberali. 

După 1866 dorinţele cele mari se îndepliniseră şi fericirea nu venise nici 
atât de mare cât se sperase, nici egală pentru toţi. 

Numai un singur lucru era clar: umilirea naţională nu mai era aşa de 
strigătoare. 

Constituţia liberală nu putea fi privită cu ochi buni de boierii cei mari, 
căci prin constituţie ei trebuiau să împartă puterea cu alţii. Nu-i vorbă, 
constituţia a fost aşa alcătuită, încât să nu-i lovească mult în interesele 
economice. lar egalitatea în faţa legii, în faţa autorităţilor, care i-ar fi putut 
jigni, deşi înscrisă în Constituţie, n-a existat şi nu există încă. Dar, oricum, 
acest atentat — constituţia liberală — la atotputernicia boierilor i-a făcut să 
nu aibă simpatie pentru dânsa. 

Pe boierinaşi, această constituţie, odată câştigată, n-a putut să-i mai 
entuziasmeze, pentru că, legile economice lucrând, boierinaşii au început — 
mai bine, au continuat — să decadă, stârnindu-li-se acum ca concurent o 
clasă nouă, burghezia. 


Numai burghezia, creată în parte de stat, ajutată de el a se întări, a fost 
mulţumită. 

Profesiunile liberale şi funcţionarii au fost şi ei mulţumiţi, căci erau o 
clasă creată de noua stare de lucruri, şi cu atât mai mulţumiţi, cu cât pe 
atunci, nefiind concurenţă mare la locuri, erau preţuiţi şi bine plătiţi. Mai 
târziu numai, de pe la 1880, o parte din această clasă începe să fie 
nemulțumită — unii suspinând după vremurile vechi (Delavrancea în 
Odinioară şi aiurea, şi mai ales Eminescu), alţii visând un viitor fericit 
(socialiştii), toţi însă plecând, conştient sau inconştient, de la durerea simțită 
pentru dispariţia vechilor clase, boierinaşi, bresle, din care făceau parte şi 
ei, şi — un sentiment mai intelectual şi mai altruist — de la durerea produsă 
în ei de mizeria ţărănimii. Unii căutau refugiul în trecut, alţii în viitor. Toți 
erau nemulţumiţi de starea nouă de lucruri; de aici, în mare parte, 
pesimismul generaţiei eminesciene. 

Negustorii mici şi meseriaşii români au fost distruşi în noua organizare 
a ţării mai ales în Moldova. Ei trebuiau să fie împotriva acestei stări noi, 
căci dacă politiceşte deveniseră cetăţeni liberi, economiceşte, cu 
introducerea vieţii şi nevoilor complicate apusene, ei erau meniti pieirii. 

Ţărănimea..., dar țărănimea a suferit de la sfârşitul epocii eroice până 
azi. Este drept că noua stare de lucruri i-ar fi îngăduit să-şi cucerească o 
viaţă mai bună, dacă ea ar fi ştiut să se folosească de legiuirile noi. 

Aşadar, mai toate cauzele, care făcuse pe A. Russo şi pe ceilalţi să fie 
constituţionalişti liberali, acum nu mai erau. Nu mai era nici umilirea 
naţională de altădată, nici interesul de clasă, nici idealismul. Nu mai era nici 
snobismul, căci acum oraşele noastre deveniseră mai „civilizate” şi tinerii 
nu mai au cuvânt să se simtă ca în pădure. Ba, încă, cei care încep să devină 
mai reacţionari, deşi la 1840 nu puteau suferi „semibarbaria”, acum suspină 
după acea semibarbarie (Alecsandri, în unele piese şi unele „scrisori”). 

În „Junimea” au fost multe feluri de oameni. Ne mărginim la dl 
Maiorescu. Asupra d-sale nelucrând acele cauze care au lucrat asupra lui A. 
Russo şi, pe de altă parte, el neţinând în seamă fatalitatea faptelor istorice şi 
scăpându-i consideraţia că binele ar putea veni tocmai prin ducerea cât mai 
departe a constituţionalismului liberal, adică prin stoarcerea a tot ceea ce 
poate da el, dl Maiorescu, a fost împotriva constituţionalismului liberal, cu 
toate că nu tocmai consecvent, cum vom vedea, a fost, cu un cuvânt, 
împotriva formelor noi — vestita sa luptă împotriva formei goale, deşi dl 
Philippide arată că şi activitatea dlui Maiorescu a fost crearea şi încurajarea 


formei goale, numai cât a formei copiate „întocmai” după forma ştiinţii 
moderne”. 

Aceasta este deosebirea esenţială dintre vechea critică, reprezentată prin 
A. Russo, M. Kogălniceanu, V. Alecsandri până la un punct (şi nu şi C. 
Negruzzi, care a fost exact ca dl Maiorescu) — şi dl Maiorescu. 

Acum să vedem celelalte deosebiri. 

În privinţa limbii şi a literaturii, deosebirea stă în faptul că pe când 
vechea şcoală a luptat mai mult împotriva stricătorilor de limbă şi a 
influențelor străine în literatură, dl Maiorescu a luptat mai mult împotriva 
prostului gust literar, sau în contra lui „Scrieţi, băieţi, numai scrieţi!” 

Din cauza apăsării şi umilirii românilor de către turci, ruşi, unguri, 
fanarioți, se naşte tendinţa de a dovedi cu orice preţ romanitatea poporului 
român şi latinitatea limbii. Începe curentul latinist — de necesitatea căruia 
îşi dă seama şi un antilatinist din vremea aceea, V. Alecsandri, dar acest 
curent, tot purificând limba, tindea la desfiinţarea ei. Pe de altă parte, 
contactul cu civilizaţia franceză pricinuind o puternică invazie de elemente 
franceze, pe lângă cele necesare — neologismele — se îmbulzesc o 
mulţime de cuvinte de prisos, barbarismele. Primejdia desființării limbii 
româneşti a fost mai ales în vremea vechii critici moldoveneşti: pe vremea 
când Laurian, Pumnul, Eliade şi alţii căutau că schimbe limba. Acel care, 
teoreticeşte, a reprezentat spiritul de conservare a fost A. Russo, care a adus 
toate argumentele cu putinţă şi care a scris, în scurta-i carieră, mai mult 
decât toţi ceilalţi teoreticieni din vremea lui şi de după el la un loc, şi care, 
ca întotdeauna, şi-a dat seamă de cele ce se petreceau în faţa sa: 

„Moderna ură politică a moscalilor, de care poate fraţii de peste munţi, 
ca mai depărtaţi, nu erau şi nu sunt pătrunşi ca noi, ne-au aruncat în 
italienism, în franţuzism şi în alte isme, ce nu erau şi nu sunt românism, 
însă primejdiile politice, în cât priveşte robirea sufletului român, au trecut, 
adevăratul românism trebuie a-şi ridica capul”. 

A. Russo a scris mai mult, a adus mai multe argumente împotriva 
stricătorilor de limbă decât Maiorescu. 

În privinţa literaturii, chestia trebuie privită din două puncte de vedere: 
al caracterului specific românesc — originalitatea; şi al calităţilor artistice 
— valoarea estetică. 

Din primul punct de vedere, şcoala veche critică, iarăşi, a luptat mai 
mult, aducând argumente mai numeroase şi mai complete. La începutul 
influenţei franceze, românii imitează servil pe străini; A. Russo zice că, într- 


o bucată românească vezi imediat că cutare pasaj e luat din Hugo, cutare 
din Lamartine, cutare din Byron etc. Ca şi în privinţa limbii, cu care din 
acest punct de vedere are mare înrudire, literatura e în primejdie a nu mai fi 
românească. Şi, ca şi în privinţa limbii, primejdia cea mare e în vremea 
vechii şcoli critice. 

A. Russo a scris mai mult, a adus mai multe argumente împotriva 
imitaţiei servile decât dl Maiorescu. 

Din al doilea punct de vedere, al calităţilor artistice, dl Maiorescu a 
luptat mai mult, a scris mai mult şi a adus mai multe argumente. În adevăr, 
acum primejdia „stricării originalității”, cum ziceau cei vechi, în literatură, 
ca şi în limbă, era încă — este şi azi —, dar nu mai era aşa de mare. Prin 
lupta vechii şcoli critice, prin influenţa câtorva opere bune (Alecsandri, 
Alexandrescu etc.), prin accentuarea, cu alte cuvinte, a procesului de 
asimilare a culturii străine, primejdia stricării originalității limbii şi a 
literaturii nu mai este mare: dl Maiorescu, deci, va lupta mai puţin în 
direcţiile acestea, prea puţin chiar. Dl Maiorescu a fost mai mult împotriva 
constituţiei, care era necesară, decât împotriva spiritului străin în literatură, 
care nu era necesar, căci un spirit şi o literatură românească existau — în 
popor. Acum însă, din cauza răspândirii culturii, din cauza creşterii 
încrederii în sine, după realizarea atâtor visuri mari, ţara toată începe a 
scrie; maculatura literară ia proporţii îngrijorătoare, bunul-gust e în 
primejdie, cum nu fusese mai înainte. De aceea, dl Maiorescu va lupta mai 
ales împotriva stricătorilor gustului estetic al publicului. 

Trebuie să mai adăugăm aici o altă direcţie în care a luptat dl Maiorescu 
mult mai mult decât vechea critică, în vremea căreia nu erau încă destule 
motive de luptă. E vorba de lupta împotriva falsificării adevărului în ştiinţă, 
deşi, cum arată dl Philippide, dl Maiorescu a confundat ştiinţa cu 
perfecțiunea formei ştiinţei. În procesul de adaptare a culturii străine, 
desigur că slăbiciunea trebuia să se manifeste mai ales în domeniul 
ştiinţific; chiar azi, în această privinţă, suntem încă în perioada de tranziţie. 
Am arătat aiurea că Convorbirile literare au primit bine revista 
Contemporanul, pentru că această din urmă revistă aducea în literatură, prin 
accentuarea necesităţii unei limbi curat româneşti, un sprijin tendinţelor 
Convorbirilor literare. Spuneam că primirea bună se mai datoreşte şi altor 
motive. Câteva din acele altele sunt următoarele: doctrinele ştiinţifice, mai 
ales darwinismul: dl Maiorescu a fost întotdeauna darwinist; ateismul: dl 
Maiorescu, cum arată şi dl Panu, a trecut întotdeauna drept ateu; 


transplantarea, în general, a ştiinţei pozitive în ţara noastră; introducerea şi 
asimilarea ei; lupta împotriva pseudo-ştiinţei; lupta împotriva plagiatului. 

Şi fiindcă pe vremea dlui Maiorescu, ca şi pe urmă, primejdia cea mai 
mare era stricarea bunului-gust şi lipsa de seriozitate ştiinţifică, vădită dlui 
Maiorescu mai cu seamă ca lipsă de seriozitate a formei ştiinţei, în mintea 
publicului s-a făcut convingerea, alimentată şi de „Junimea? că dl 
Maiorescu şi „Junimea” au fost cea întâi mişcare critică în ţara românească. 
La această convingere a contribuit şi faptul că cei vechi au fost uitaţi, mai 
ales pentru că „Junimea” nu i-a amintit. A mai contribuit şi atitudinea curat 
negativă a dlui Maiorescu, îmbrăcată într-o logică impecabilă, precum şi 
faptul foarte important că dl Maiorescu n-a atacat numai curente şi 
principii, ca cei vechi, ci şi — şi mai ales — persoane şi reviste, că a 
concretizat ţinta atacului, a făcut interesantă priveliştea luptei, dându-i acel 
element gladiatoric, care farmecă şi atrage publicul. Şi, în sfârşit — cum se 
formează toate legendele —, faptul că norodul pune întotdeauna pe 
socoteala celui mai cunoscut tot ce au făcut alţii: pentru moldoveni, toate 
bisericile vechi sunt făcute de Ştefan cel Mare... 

Prevăd o obiecţiune, anume că reprezentanţii vechii şcoli critice, chiar 
dacă au spus ceea ce trebuia de spus şi chiar dacă au scris mult, au avut o 
activitate scurtă şi o răspândire restrânsă a scrierilor lor. Dar nu e aşa: 
România literară — ca să nu mai vorbesc de Dacia literară, de Propăşirea, 
de Steaua Dunării şi de alte publicaţii — apărea în 500 exemplare, ceea ce 
e mult pentru acea vreme. Apoi, să nu se uite, aceşti oameni, în vreme de 
douăzeci de ani, în Iaşi, care era „Moldova”, au exercitat o mare înrâurire 
prin personalitatea lor, înrâurire căreia se datoreşte mediul găsit de 
„Junimea”. Pun mai mult preţ pe aceasta — într-o ţară ca Moldova, mică, 
cu un public intelectual restrâns, cum era mai ales pe atunci şi care trăia 
aproape numai în laşi —, decât pe articolele publicate. Am văzut cum 
vorbeşte dl Maiorescu de „sfaturile” lui Alecsandri. Şi sunt convins — ceea 
ce reiese şi din Amintirile dlui Panu — că şi influenţa dlui Maiorescu se 
datoreşte mai mult personalităţii sale, influenţei sale directe, decât 
articolelor sale. 

Din cele spuse, se mai explică şi o altă deosebire dintre vechea şcoală 
critică şi dl Maiorescu: deosebirea în privinţa curentului poporan şi a celui 
istoric. Vechea şcoală este poporanistă şi istorică, pentru că criticii vechi au 
fost romantici şi apărători ai originalității limbii şi spiritului românesc. 
Fiind romantici s-au adresat la literatura populară, care conţine elemente 


romantice, şi la trecut, ca toţi romanticii; de aceea şi romanticul Eminescu, 
în această privinţă seamănă cu vechea şcoală critică. Fiind democrați, era 
natural să se îndrepteze către „popor”. Iar ca apărători ai originalității limbii 
şi literaturii, tot la popor (la limba, spiritul şi viaţa lui) şi la istorie (la viaţa 
trecută şi la limba cronicarilor) trebuiau să se adreseze. Eminescu seamănă 
şi în această privinţă cu vechea şcoală critică. Şi, din „Junimea”, mai 
seamănă şi Lambrior, care, în deosebire de dl Maiorescu şi de toţi ceilalţi, 
voia o limbă încă şi mai românească. lar dl Maiorescu n-a fost nici 
romantic, nici democrat, nici n-a luptat aşa de mult, cum am văzut, pentru 
păstrarea originalității în limbă şi literatură: dl Maiorescu n-a stăruit, deci, 
asupra curentului poporan şi a tratat cu oarecare dispreţ, în orice caz cu 
nepăsare, curentul istoric. 

Aşadar — din cauza deosebirii de epocă —, pe când vechea şcoală 
critică, reprezentată mai ales de A. Russo, va fi cu precauţiune, 
constituţionalistă liberală, va lupta mai mult pentru păstrarea originalității 
limbii şi spiritului românesc, insistând asupra curentului poporan şi istoric, 
şi va lupta mai puţin pentru triumful bunului-gust literar şi respectarea 
adevărului în ştiinţă sau formei ştiinţei —, dl Maiorescu va avea dispreţ şi 
neîncredere faţă de constituţionalismul liberal, va lupta mai puţin pentru 
păstrarea originalității limbii şi a spiritului românesc, va insista foarte 
puţin asupra curentului poporan şi aproape deloc asupra celui istoric, va 
lupta mai mult pentru triumful bunului-gust în literatură şi a respectării 
adevărului în ştiinţă, sau a formei ştiinţei. 

Aceste deosebiri se explică şi prin mentalitatea acestor critici, prin 
deosebirea de temperamente şi de cultură. 

Analiza temperamentelor şi a culturii lor ne va explica şi ea ceea ce ne-a 
explicat analiza împrejurărilor istorice şi sociale. Vom vedea că criticii 
aceştia au avut întocmai temperamentul şi cultura necesară rolului lor. 
Această „coincidenţă” nu este una „stranie”. S-a zis de atâtea ori că fiecare 
epocă, fiecare mişcare socială, literară etc. îşi găseşte omul său. Aceasta 
înseamnă că un om devine reprezentativ numai când are un temperament şi 
o cultură potrivite cu epoca sa, cu mişcările sociale etc. ale epocii sale. Fără 
Revoluţia Franceză, Mirabeau ar fi rămas poate un necunoscut, şi dacă în 
vremea Revoluţiei Franceze va fi fost un om de temperamentul lui 
Metternich acela a rămas în umbră. 

În epoca dinainte de 1848, în Moldova critică, numai un om ca A. 
Russo, cu cultura lui franceză şi liberală dinainte de 1848 şi de după „1830, 


anul ce se numeşte în istorie anul slavei”, cu temperamentul lui entuziast, 
visător, generos, cu mintea lui largă şi înţelegătoare, cu firea lui blândă, 
unduioasă, dezmierdătoare, bogată, izvorâtoare de gândiri şi de simţiri, a 
putut deveni reprezentativ. În mişcarea de la 1848 din Muntenia 
revoluţionară numai oameni ca I. C. Brătianu şi C. A. Rosetti, cu cultura lor 
franceză din acea vreme, cu temperamentul lor de foc, au putut deveni 
reprezentativi. În mişcarea politică cumpătată din Moldova, de la 1840 până 
la 1860, numai un om ca Kogălniceanu, cu cultura lui franceză şi germană 
dinainte de 1848, cu caracterul lui energic, casant, cu mintea lui clară, cu 
voinţa lui de fier, a putut deveni reprezentativ dându-ne pe acel om de Stat 
care a pus bazele României moderne. În epoca de deceptie şi reacţie, numai 
un om ca dl Maiorescu cu cultura germană de după 1648 , cu 
temperamentul său rece, cu frica sa de entusiasm — parcă sentimentul ar fi 
o slăbiciune —, cu mintea sa cumpănitoare, cu inteligenţa sa remarcabilă, 
cu cultura sa întinsă şi variată, cu firea sa sterilă de concepţii şi de simţiri — 
de unde atitudinea sa dispreţuitoare şi negativă —, numai un astfel de om 
putea deveni reprezentativ. 

N-am vorbit anume aci de C. Negruzzi şi V. Alecsandri, pentru că unul, 
C. Negruzzi, deşi a trăit în prima epocă, a fost junimist, iar celălalt, V. 
Alecsandri, n-a avut o atitudine bine hotărâtă, ceea ce, neputând fi arătat în 
treacăt, necesită un studiu special. 


Primul junimist: Costache Negruzii 


Costache Negruzzi a fost primul junimist. Mă voi încerca să dovedesc 
acest lucru. 

Junimismul a avut pretenţia, cum am arătat aiurea, că asistă, ca 
conştiinţă, la fenomenele politice, sociale şi culturale şi că le defineşte din 
punct de vedere obiectiv, al adevărului pur. Am arătat atunci că pretenţia de 
conştiinţă-oglindă este nefundată fiindcă junimiştii au reprezentat şi ei un 
ideal, au fost luptători, au fost un fenomen, că atitudinea lor a fost dictată de 
subiectivitatea lor, că n-au fost, cu un cuvânt, conştiinţe-oglinde. Am arătat 
că în chestii de ideal, cum sunt chestiile sociale, nici nu poate fi vorba de 
oglindirea realităţii, logica luptătorului e condiţionată de scopul pe care-l 
urmăreşte, mintea sa este „advocatus diaboli”. Şi am arătat că, dacă în 
ideologia patruzecioptistă vorbeşte instinctul revoluţionar, dorinţa de 
renovare, în ideologia junimistă vorbeşte instinctul reacţionar, tendinţa de 
rezistenţă la inovaţiuni. 

Şi, în adevăr, junimistul este mai mult o stare sufletească vagă, un 
sentiment, decât o teorie bine definită. „Junimiştii” nu sunt toţi acei care au 
făcut patre din societatea literară din laşi sau din partidul politic cu acest 
nume; şi, dimpotrivă, mulţi care n-au făcut parte din gruparea literară sau 
cea politică sunt în realitate „junimişti”. 

Junimismul este, mai înainte de toate, recomandarea de a ne feri de 
importarea civilizaţiei sau, mai degrabă, recomandarea unei precauţiuni 
exagerate când e vorba de a importa această civilizaţie. Este 
nerecunoaşterea utilității de a transforma România într-o ţară cu caracter 
curat european, după asemănarea celor din Apus şi mai ales după 
asemănarea Franţei, care a zguduit din temelie toate aşezările politice şi 
sociale din Europa — atitudine hrănită la primii corifei ai junimismului şi 
de cultura lor germană („germanismul” junimist). 

Dar junimiştii n-au fost cu totul împotriva introducerii formelor noi de 
viaţă în ţara noastră. Ce să ne introducă, cum, în ce măsură — aceste lucruri 
n-au fost lămurite de junimişti niciodată. D1 Maiorescu a vorbit, în general, 
împotriva formelor goale, a formei fără fond, adică a civilizaţiei, cum se 
putea transplanta, dar acest spirit eminamente negativ n-a spus, pe cât ştim, 
nicăierea, ce, cât şi cum trebuia de importat. N-a spus-o nici dl Rădulescu- 


Motru, care (în Cultura română şi politicianismul) are pretenţia de a fi un 
spirit critico-creator. Un lucru este sigur: junimiştii n-au fost împotriva 
transplantării civilizaţiei apusene pentru toată lumea. Ei, pentru dânşii, au 
fost pentru transplantarea în mare; au fost împotriva acestei transplantări 
pentru majoritatea ţării. Junimiştii n-au fost nişte „ruginiţi”. În viaţa lor 
personală au adus pe malurile Bahluiului şi ale Dâmboviţei felul de trai din 
marile capitale ale Europei şi chiar limba acelor capitale. N-au renunţat, 
pentru dânşii, la nici una din achiziţiile civilizaţiei europene, în domeniul 
politic n-ar fi renunţat, desigur, la nici o libertate, la nici una din 
binefacerile aduse omenirii de marea Revoluţie Franceză (acea „epidemie 
morală” a dlui Maiorescu). În lupta lui contra „Şcoalei Bărnuţiu”, în care 
„Junimea” întâmpină o serioasă rezistenţă, dl Maiorescu face apel la 
principiile de „umanitare şi liberalism”, principiile marii Revoluții 
Franceze. Junimiştilor nu le-a plăcut (acesta este cuvântul, căci teoretic n- 
au susţinut-o; abia dacă dl Rădulescu-Motru e ceva mai clar) ca de aceste 
achiziţii să se folosească masa cea mare a poporului român. Din această 
cauză — civilizaţia numai pentru ei — doctrina aceasta a fost egoistă şi a 
repugnat întotdeauna spiritelor generoase. 

În această atitudine se pot deosebi două lucruri: lupta împotriva 
înnoirilor lingvistice, în care ei continuă vechea şcoală critică şi în care au 
avut dreptate — dovadă evoluţia ulterioară a limbii şi literaturii române —, 
şi lupta împotriva înnoirilor sociale şi politice, care este o noutate faţă cu 
vechea şcoală critică şi în care n-au avut dreptate, dovadă, iarăşi, evoluţia 
ulterioară a societăţii române. 

Costache Negruzzi, în germene, bineînţeles, şi fără un plan sistematic, 
reprezintă cele două atitudini ale „Junimii”. Costache Negruzzi are exact 
atitudinea dlui Maiorescu, vreau să zic că nu e nimic la dl Maiorescu care să 
nu fi fost simţit şi spus de C. Negruzzi. Cele câteva puncte de vedere în plus 
la C. Negruzzi — oarecare accentuare a curentului poporan şi mai ales a 
celui istoric — se datoresc presiunii împrejurărilor de pe vremea sa: am 
arătat în capitolul precedent că pe vremea lui C. Negruzzi primejdia 
înstrăinării în limbă şi literatură era mai mare decât pe vremea dlui 
Maiorescu. 

Mai întâi, C. Negruzzi nu e un „ruginit”, e un om nou, civilizat, un om 
de cultură europeană. Pe vremea sa, un reacţionar era un om care regretă 
işlicul. Junimismul, pe atunci, încă nu era reacţionarism, era moderantism. 
Vom vedea mai jos că C. Negruzzi se declară „moderat”. Mai târziu, după 


introducerea constituţiei liberale, moderantismul acesta va fi reacţionarism: 
acum constituţia liberală nu mai e de câştigat, e câştigată. 

Nu e „ruginit”, apreciază toate bunurile lumii civilizate, se-mbracă 
nemţeşte, gustă teatrul şi opera franceză şi italiană, citeşte pe Victor Hugo, 
călătoreşte pe la staţiunile balneare din Europa, e duelgiu, e, în sfârşit, 
„european”. Dar e împotriva „civilizaţiei” pentru masa cea mare a poporului 
român. Unui ţăran care îl întreabă dacă n-ar fi bine să-şi dea copiii pe la 
învățături, îi răspunde: 

„Să-i daţi la dascălul din sat să-i înveţe limba lor, ca să poată ceti cărţile 
cele bune care-i învaţă cum să cinstească pre Dumnezeu, pre părinţi şi pre 
mai marii lor [astea le spunea la 1849!...], cum să-şi împlinească datoriile 
către cârmuirea care se îngrijeşte pentru binele lor [idem !], cum să se 
ferească de lene şi de beţie, şi prin urmare cum să se facă buni gospodari”, 
aşadar, în germene, tot programul junimist: îmbunătăţirea vieţii materiale a 
păturilor de jos şi oprirea lor de la o viaţă conştientă, care ar putea să le 
dezvolte spiritul de cercetare şi de critică şi deci să le dea acces la trebile 
statului. Deşi om nou, civilizat, „european” fin şi sceptic, e plin de iubire 
pentru boierul de modă veche, cu toate că acesta duce altă viaţă şi are alte 
idei şi alte idealuri decât dânsul — pentru că acest boier este simbolul şi 
garanţia dăinuirii formei sociale împortiva căreia luptau patruzecioptiştii. Şi 
când vorbeşte despre Villara (în 1852), care a jucat în Muntenia rolul ştiut, e 
plin de respect şi consideraţiune. 

Şi atunci, este firesc ca, dintre toţi oamenii de talent şi cultură ai Daciei 
literare şi ai României literare, C. Negruzzi să fie singurul care s-a 
împotrivit mişcării revoluţionare de la 1848. În această abstenţiune a lui C. 
Negruzzi faţă cu marile frământări, la care iau parte toţi prietenii şi tovarăşii 
săi, ni se lămureşte nouă primul junimist român. Despre această revoluţie, 
pe care nu îndrăzneşte s-o atace de-a dreptul, nu aminteşte decât de două 
ori, pe cât ştim, când spune că... „anul 1848 a fost fatal literaturii”... 

Nicăieri vreo notă mai generoasă, ceva spontan şi necalculat, ceva ieşit 
din prisosul sufletului, ceva revărsat peste marginile interesului individual şi 
de clasă, în sfârşit, vreo abatere de la „cuminţenie”, şi doar a trăit în vremea 
şi în mijlocul marilor „nebunii”... (Să ne gândim la A. Russo ori la Bălcescu 
!) Peste tot, o uscăciune morală şi o răceală, care au constituit cunoscuta 
fineţe a junimiştior, peste tot lipsă de iluzionare şi avânt. Această răceală a 
dat naştere „zeflemismului” (şi nu spiritului critic, cum voiesc să ne asigure 


unii: dovadă A. Russo, din care nu putea lua naştere zeflemismul). De aici, 
în spiritul publicului, identificarea junimismului cu zeflemismul şi invers. 

Dacă C. Negruzzi e împotriva luptătorilor de la 1848, apoi aceştia îi 
plătesc cu vârf şi îndesat. În ziarul Bucovina, care după 1848 ajunge tribuna 
revoluţionarilor din principate şi mai ales din Moldova, C. Negruzzi e 
acuzat că la 1848 a tăcut pentru că i s-au dat „ciolane în gură, şi 
împrejurările anului 1848, pe lângă titlul de director al vistieriei, îl mai 
îmbrăcară cu remuneraţie, cu titlul de epitrop al şcoalelor publice...” etc.. 

C. Negruzzi fiind un „critic” şi, pe de altă parte, potrivnic liberalismului 
de la 1848, ar fi de ajuns atât pentru a justifica caracterizarea lui ca „primul 
junimist”. Dar ne vom încerca să arătăm că, şi în privinţa limbii şi a 
literaturii, între el şi A. Russo sunt deosebiri, şi anume, deosebiri de acele 
care formează tocmai asemănări cu dl Maiorescu, deosebiri care se explică 
prin tendinţele sale sociale, deosebite de ale lui Russo şi asemănătoare cu 
ale dlui Maiorescu. 

Costache Negruzzi şi-a expus părerile în multe articole, adunate, cea 
mai mare parte, în vol. I al Scrierilor sale sub numele de Scrisori. Din 
aceste scrisori putem cunoaşte ideile lui despre limbă şi literatură. În 
Scrisoarea a XXXII-a ne spune că limba, sub domniile străine, se corupsese 
Şi ea: 

„Nu mai era acum limba lui Dositeu şi a lui Cantemir, nici a cărţilor 
bisericeşti; era un gerg hibrid, amestecat cu ziceri turco-grece etc.”... 

Dar, zice el mai departe, după ce „lipsiră zicerile turco-greco-slave, se 
introduseră cele latino-franco-italiene”. Iar în Scrisoarea a XXV-a îşi bate 
joc cu mult spirit de mania latinistă şi franţuzistă, când pune în gura unui 
ţăran, care voia să-şi dea copilul la şcoală, următoarele vorbe pline de 
înţeles: 

„„„„Pre unul am să-l dau în şcoală la laşi, ca să înveţe nemţeşte, 
franţuzeşte şi latineşte. — Dar româneşte nu ? — Ba şi româneşte; dar, vezi 
d-ta, că dacă n-a învăţa franţuzeşte şi latineşte nu înţelege româneasca de 
astăzi. Acum trebuie să ştim multe limbi, ca să înţelegem pre a noastră”. 

Şi aceeaşi atitudine de critic o are şi faţă de literatura vremii. El preferă 
pe Dosoftei maculaturii literare din timpul său (Scrisorile XVII şi XXXII). 

Întreaga sa critică, lingvistică, literară şi socială a concentrat-o în Muza 
de la Burdujăni. „Muza” aceasta e cucoana Caliopi Busuioc, o fată bătrână 
care face versuri ca acestea; 


Azi cu petiţiune 
M-adresăi către Amor 

Şi-l rugăi cu-ncordăciune, 
Să astâmpere-al meu dor 
De-a mea tristă pusăciune 
Te îndură, zeu de foc! 

De nu vrei protestăciune 
Să întind în orice loc..., 


— femeie „romanţioasă”, care răspunde baronului Flaimuc, falsului 
pretendent, când acesta îi spune că doreşte o femeie „care să facă la mine 
poezii zo vi der Şiller vi der Ghete”: 

„— Ghete! Şiller!, ce nume înalte ai rostit, baron ! Feblele mele talente 
cum vor răspunde la aşteptarea dumitale ?” 

— femeie care strică limba, influenţată de toate maniile lingvistice ale 
vremii (pusăciune, conprinzi, neînvingibilă, atăşăciune etc.) — femeie 
modernă, care recomandă bătrânului ei amorez: 

„Să te îmbraci după modă. În locul nădragilor acelor roşi, să pui un 
pantalon elegant, botine de glanţ, un bonjur făcut după jurnal ca toată lumea 
bine educată, ş-atunci aş putea suferi viderea dumitale, dar în halul acesta, 
o, ceriule! mă sparii!”, în sfârşit, cum o caracterizează Drăgănescu, eroul 
piesei: 

„O alcătuire de toate ridiculele trecute, prezente şi viitoare, o fată 
bătrână şi nebună, care-şi închipuieşte că nebuneşte pe toţi bărbaţii şi 
socoate că nu-i poţi zice bună-dimineaţa fără să-i faci o declaraţie de amor. 
Când rea şi nesuferită, când simtimentală şi cochetă, s-aprinde şi se alintă 
ca o copilă brudnică, şi deodată o vezi că se aruncă în disertaţii metafizice 
şi în dispute literare, de n-o mai înţălege nici dracu. Toată dorinţa ei e s- 
audă vorbind de dânsa. Închipuieşti-ţi că se socoate poetă şi muzicantă, 
încât bietul târguşorul nostru geme de versurile şi de sonatele ei; de aceea 
noi toţi o numim Muza de la Burdujăni.” 

Scopul pentru care a scris C. Negruzzi această farsă, căci această bucată 
e nu numai tendenţioasă, ci curat tezistă — cum dealtmintrelea vom vedea 
—, aşa e întreaga operă a lui Alecsandri, am putea spune a întregii literaturi 
mai vechi româneşti, scopul ni-l spune autorul însuşi într-o „notă” de la 
sfârşitul piesei: 


«Noi am fost zis — nu ne mai aducem aminte unde — că sunt mulţi 
care schingiuiesc şi sfâşie frumoasa noastră limbă şi în loc de creatori se 
fac croitori şi croitori răi. 

Asta ne-a îndemnat a compune această mică comedie crezând că facem 
un bine arătând ridicolul unor asemine neologişti”. 

Nu-i vorbă, farsa aceasta e peste măsură de slabă. Chiar alegerea 
locului, Burdujănii, e o copilărie, căci la Burdujăni nu putea exista o 
asemenea „muză”. Scriitorii dinainte de 1870 aveau spiritul prea facil şi 
procedeul lor era copilăros. Dacă-i vorba de ridiculizat, de caricaturizat, 
apoi ei vor pune pe Caliopi Busuioc la Burdujăni, pe lorgu Damian la 
universitatea din... Sadagura, poetul va purta numele de Acrostichescu, 
escrocul pe acela de Pungescu etc. Dar, cu toată lipsa de valoare estetică, 
literatura aceasta are pentru noi o mare însemnătate. 

Muza de la Burdujăni conţine nu numai ridiculizarea maniei lingvistice, 
ci şi satirizarea ridicolului izvorât din amestecul fanariotismului pământean 
cu civilizaţia apuseană neasimilată. Caliopi Busuioc, ca şi cucoana Chiriţa 
ori Gahiţa Rosmarinovici ale lui Alecsandri, sunt „Ziţele” epocii de la 1848. 
Atunci civilizaţia apuseană străbătuse numai în clasele de sus şi acolo, 
neasimilată nici în formă, dădea naştere la ridicol, şi acest ridicol, Negruzzi 
şi Alecsandri, Caragiale ai vremii lor, l-au observat şi l-au redat în opere 
dramatice. L-au redat fără artă, pentru că nu aveau talent deosebit şi pentru 
că ei erau desţelinătorii ogorului literar şi aveau de luptat cu toate greutăţile, 
neavând nimica moştenit. Cu vremea, civilizaţia s-a prins bine, cel puţin din 
punctul de vedere al formei, în clasele superioare, şi ridicolul superficial a 
dispărut: azi în clasele de sus nu mai poate fi o cucoană Chiriţă. Dar 
civilizaţia a pătruns cu încetul, ca apa în păturile pământului, tot mai jos, 
până ce a ajuns în mahala, şi azi, mai ales pe vremea când a fost scrisă O 
noapte furtunoasă, combinaţia ridicolă de orientalism şi civilizaţie 
europeană e în mahala. Acest ridicol nou şi-a găsit zugravul într-un om de 
un talent extraordinar, Caragiale, care pentru mahala şi pentru „Ziţa” e ceea 
ce a fost Alecsandri pentru Gahiţa Rosmarinovici şi C. Negruzzi pentru 
Caliopi Busuioc. lar faptul că literatura caragialiană (a lui Caragiale şi a 
imitatorilor săi) a apărut în Muntenia e caracteristic: în Muntenia există 
mahala românească, mică burghezie românească; în Moldova nu există; un 
Caragiale moldovan ar fi fost imposibil... Şi în curând civilizaţia va străbate 
la ţară (a şi început: o parte din Humuleşti e „despărţirea III a urbei T. 
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Neamţ !”) şi, fatal, va da naştere unui ridicol, care-şi va găsi şi el zugravul, 
pe Caragiale al său. Acţiunea se va petrece poate la Humuleştii lui Creangă. 

Dar pentru ce scriitorii vechi au zugrăvit cu atâta predilecție pe femei, 
când au voit să ridiculizeze mania civilizaţiei ? C. Negruzzi, cum spune 
singur, a voit să ridiculizeze pe „croitorii” limbii: a ales pe o femeie. 
Alecsandri, pe Gahiţa Rosmarinovici, cucoana Chiriţa etc. O fi şi 
frivolitatea feminină, dar cauza principală ni se pare alta. 

Ion Ghica, în O călătorie la Iaşi, zice că femeile au făcut mult pentru 
ideile noi. Ele au fost mai accesibile civilizaţiei apusene. Alecsandri zice 
acelaşi lucru. O femeie, Elena Negri, se ştie că a avut un rol însemnat în 
lupta dată pentru a atrage atenţia clasei boiereşti asupra literaturii populare 
culeasă de Alecsandri. Pe când bărbaţii purtau işlice şi vorbeau greceşte, 
femeile se civilizase, vorbeau franţuzeşte, cântau din clavir şi... flirtau cu 
bonjuriştii. Aşadar, femeile s-au civilizat întâi, şi cum procesul de civilizare 
nu se face, la începuturile lui, fără oarecare ridicol, între ele s-or fi găsind 
mai multe „preţioase” şi de aceea autorii vremii, poate fără să-şi dea seamă, 
au întrupat atât de des în femei ridicolul semicivilizaţiei. 

În Muza de la Burdujăni C. Negruzzi, ca şi Alecsandri în „teatrul” său, 
se arată critic, şarjând însă ca şi Alecsandri (care a fost puntea de trecere 
între şcoala veche critică şi junimism), pentru că Negruzzi nu înţelegea 
fatalitatea fenomenului pe care îl zugrăvea, pentru că nu avea încredere în 
efectele civilizaţiei introduse pe pământul românesc — pentru că era 
junimist. 

Acest critic în toată puterea cuvântului, acest fenomenalist în privinţa 
limbii, care nu admite îndreptări ori creaţiuni de cuvinte după voinţa 
conştientă a cărturarilor, îşi caracterizează singur poziţiunea sa în mijlocul 
diferitelor curente din vremea lui în Scrisoarea a XVIII-a: 

“Când neamurile barbare au inundat România ca un răpide şiroi, găsind 
pânza limbei urzită, luau suveica şi prin dreptul celui mai tare aruncau unde 
şi unde câte un fir de bătătură de a lor groasă şi nodoroasă. Astfel se ţesu 
limba noastră. Pentru a scoate acum acele lătunoioase fire, trebuie a 
destrăma pânza şi, prin urmare, a crea o limbă mai frumoasă, poate, mai 
nobilă şi mai învățată, căreia nimic nu i-ar lipsi alta decât de a fi 
românească. 

Aici încep necurmatele dispute între învățații pandemoniului nostru 
literar cării se silesc: 


Spirar nobil” sensi a” rozzi petti, 


şi pe care noi îi împărţim în trei clase. Liberalii zic (după lorgovici şi 
după Molnar) că trebuie a goni toate zicerile slavoane şi ungro-turco-grece, 
deşi aceste din urmă sunt foarte puţine şi noi, primite numai de nişte capete 
bolnave şi stricate. Moderaţii, că trebuie a le subţia, a le înnobila şi a le 
români, şi eu mărturisesc că m-aş învoi cu părerea domniilor-sale. Vin, în 
sfârşit, conservatorii [aceştia erau işlicarii], astă veche rugină, care strigă cu 
glas de Stentor că se strică limba, plângând-o şi bocind-o în gura mare”. 

Aplicarea aceasta a terminologiei politice la clasificarea curentelor 
lingvistice o mai găsim şi aiurea. Cei de la România literară sunt învinuiți 
de „reacţionarism” de către latinişti (adică de către „liberali”). G. Asachi, 
cum am văzut, trei ani după C. Negruzzi, împarte şi el sistemele lingvistice 
în „sistem de conservativi, de radicali şi cumpenitori sau de juste milieu”. 

Aşadar, C. Negruzzi e un „moderat”, cum se declară singur — A. Russo 
ar fi zis „eclectic” —, şi termenii aceştia politici, atât de frecvent aplicaţi la 
sistemele lingvistice, nu-s figurati, ei au înţeles mai adânc. În adevăr, omul 
e dintr-o bucată, ideile nu stau în capul lui în compartimente separate şi, 
mai ales, cum spuneam la începutul capitolului, ideile când sunt în slujba 
unui ideal sunt condiţionate de acel ideal. În prima jumătate a veacului al 
XIX-lea, românii sunt luptători: în faţa lor se pun probleme mari şi grave şi 
toate chestiile se pun în legătură cu nevoile sociale (arta, de pildă, e curat 
tezistă, armă de propagandă; o recunosc toţi, Kogălniceanu, în Dacia 
literară, Alecsandri, în prefata Teatrului său etc.), aşa încât teoriile 
lingvistice devin un reflex al luptelor naţionale şi sociale. Şi de aceea 
„liberalii” în politică au fost şi „liberali”, cum zice C. Negruzzi, sau 
„radicali”, cum zice Asachi şi Eliade, în limbă: latinişti, franţuziţi: „Dacă-i 
vorba pe schimbare, pe înnoire, să schimbăm, să înnoim, să ştergem trecutul 
ruşinos!...”, „Moderaţii”, ca C. Negruzzi, au fost cumpăniţi în toate, au fost 
deci împotriva „liberalilor”: a latiniştilor, a franţuziţilor. (Mai târziu, după 
ce „liberalii? au triumfat, „moderaţii” de ieri, fără să-şi schimbe ideile, se 
pomenesc în situaţie de „conservatori”: junimişti...). Iar socialiştii, ca să mai 
dăm un exemplu de cum omul e dintr-o bucată, au fost realişti, ateişti, 
fonetişti — în sfârşit, împotriva tuturor atitudinilor şi doctrinelor burgheze. 
Numai oamenii bine echilibraţi, sufletele bogate, comprehensive şi, în 
adevăr, cumpănite, spiritele cu adevărat critice, reflexive, ajutate şi de o 
cultură adecuată, pot scăpa de uniformitatea aceasta. Aşa au fost 


Kogălniceanu şi A. Russo, şi mai ales A. Russo, acest om complet, acest 
spirit liber, spiritul cel mai liber pe care l-au avut românii. Şi totuşi, C. 
Negruzzi nu e atât de fenomenalist în privinţa limbii ca A. Russo. E o 
deosebire în atitudinea lui C. Negruzzi. El nu dă atât de mare importanţă la 
ceea ce se numeşte „deprindere”, uz. Să nu se vorbească de deprindere, zice 
el: „N-am schimbat papucii?” (Scrisoarea XIV-a) Şi are mai cu seamă 
antipatie pentru „slavonisme”, declarându-se partizan al înlăturării lor. Să se 
compare această atitudine cu aceea a lui A. Russo, care zice că o limbă se 
naşte „pe decompoziţia altor limbi”, că cuvintele, de orice origine, se 
împământenesc şi că gramaticii trebuie să constate, nu să inventeze —, şi 
care se roagă: 

„Lăsaţi-ne să lucrăm în voia sa limbuşoara asta turcită, grecită, ungurită, 
slavonită şi ce a mai fi..., limba acea care le-au făcut românilor veacurile, 
pentru care i-au hulit, necăjit, chinuit ungurii şi slavonii”. 

Această pietare a lui Russo pentru limba „asta turcită, grecită, 
slavonită”, aşa cum e ea, pentru limba vie, cum e în popor, vine desigur şi 
din priceperea lui, dar şi din marea lui iubire pentru poporul de la tară, 
pentru țărănime, care, singură, o vorbea aşa, vine din adâncul lui 
poporanism. C. Negruzzi a vorbit şi el de literatura populară o dată în Dacia 
literară şi altă dată în Scrisori, unde a colectat o sumă de proverbe (în care, 
nu-i vorbă, pune în gura poporului cuvinte ca: intrigi, caracter etc.), dar 
aceasta la dânsul e întâmplător şi el n-a fost conştient de marea importanţă a 
curentului poporan, cum n-a fost nici maestrul său Eliade, pentru că n-a fost 
poporanist, el, primul junimist. Românismul său se reduce mai mult la 
cărţile bicericeşti şi la „trecut”, decât la literatura populară, decât la ţăranul 
român viu, cu sufletul şi nevoile lui. Şi astăzi românismul, când e expresia 
reacţionarismului, se sprijină mai mult pe „trecut”, iar pe ţăran numai întru 
cât acesta e un simbol al trecutului. 

C. Negruzzi a fost mai raţionalist în privinţa limbii, pentru că a fost mult 
mai puţin poporanist decât A. Russo. Această lipsă de poporanism este încă 
o notă care apropie pe C. Nerguzzi de dl Maiorescu. 

Această înclinare raţionalistă a lui C. Nerguzzi se manifestă şi în 
sistemul său ortografic, ceea ce dealtmintrelea e firesc, căci la noi chestia 
ortografică a fost strâns legată de chestia lingvistică (după cum aceasta a 
fost strâns legată de tendinţele sociale şi politice), a fost o faţă a ei: latiniştii 
au fost etimologişti, fenomenaliştii au fost fonetişti. 


C. Negruzzi n-a fost curat fonetist, a fost pentru scrierea „care păzeşte 
etimologia cuvântului”, ca şi dl Maiorescu. 

Aş ieşi din genul acestui studiu, dacă aş analiza mai amănunţit 
temperamentul acestui scriitor, pentru a arăta că tonul său, când atacă 
curentele adverse, mai ales literatura care nu-i place, e perfect acel ton 
„junimist”, rece, sarcastic, că umorul său n-are notă simpatică, altruistă, 
bună, ca de pildă al lui A. Russo. Repet: zeflemismul a putut să iasă dintr- 
un umor ca al lui C. Negruzzi, şi nu din unul ca al lui A. Russo. 

Am voit să arăt în acest capitol că C. Negruzzi, pe lângă atitudinea 
critică faţă de limbă şi literatură, care-l pune în rândul vechilor critici 
moldoveni, a avut, faţă de transplantarea civilizaţiei apusene la noi, o 
atitudine deosebită de a tovarăşilor săi, asemănătoare cu a junimiştilor de 
mai târziu, atitudine care explică şi deosebirile dintre el şi tovarăşii săi în 
privinţa problemei lingvistice, deosebiri care formează asemănări cu dl 
Maiorescu. 

În cursul acestui studiu se vor lămuri mai bine cele spuse aici cu 
anticipație, care trebuiau spuse acum, pentru a fixa locul lui C. Negruzzi în 
evoluţia spiritului critic român. 


Un junimist patruzecioptist: Vasile 
Alecsandri 


Am spus altădată, ţinându-mă de clasificaţia curentă, că Alecsandri a 
fost un patruzecioptist rătăcit la „Junimea”. Nu este tocmai aşa. Vom vedea 
în cursul acestui capitol că Alecsandri n-a avut o concepţie unitară asupra 
vieţii. Studiind cu atenţie opera sa şi mai ales cea mai semnificativă pentru 
problema noastră, cea dramatică, în comparaţie cu viaţa sa publică şi cu 
unele afirmări directe ale sale, se vede clar că acest om n-a fost ceea ce se 
cheamă un „patruzecioptist” sau, încă şi mai bine, se vede că în el s-au 
luptat întotdeauna două tendinţe: tendinţa de înnoire, de reformare, şi 
tendinţa de conservare, care au rămas alăturea, antagonice. De aici o 
mulţime de contradicții între deosebitele sale manifestări, mulţime de 
contradicții în însăşi opera sa, o nesiguranţă şi o lipsă de persistentă în 
atitudinea sa faţă cu diferitele întâmplări sociale la care a asistat ori a luat 
parte. De aici apoi, în parte, superficialitatea criticii sale sociale chiar acolo 
unde este justă. Şi tot de aici şi unele neajunsuri, din punct de vedere 
artistic, ale operei sale dramatice în care, cum declară singur (prefața 
Teatrului său), a căutat să biciuiască apucăturile rele, adică să critice 
manifestările vieţii sociale, morale şi intelectuale ale vremii, căci literatura 
română de la începutul veacului al XIX-lea a fost tezistă, a fost 
transformată, conştient, în armă de propagandă. Şi, s-o spunem în treacăt, 
bine au făcut scriitorii, deşi, din punctul de vedere al artei, aceasta a fost un 
rău. Dar inter arma muzele ori tac, ori iau parte la luptă. 

Critica lui Alecsandri este mai mult practică, adică este consemnată mai 
mult în operele sale beletristice. În articole de teorie el a exprimat-o foarte 
rar, şi atunci tot ca artist, prin ridiculizare. 

El îşi începe critica prin comedia Iorgu de la Sadagura (1844) , despre 
care C. Negruzzi zice că a avut un mare succes, pentru că combătea 
xenomania. Aşadar, el îşi începe critica tocmai la începutul perioadei de 
tranziţie, tocmai la începutul procesului de asimilare a culturii străine. lorgu 
Damian, nepotul lui Enache Damian, boier de vremea veche, a fost trimis la 
învăţătură în străinătate, la Sadagura, nu la Paris, ori Berlin, pentru că 
Alecsandri, când se pune pe caricaturizare, nu se-ncurcă. Am spus, vorbind 


de Muza de la Burdujăni, că scriitorii vechi au umorul facil şi procedeul 
copilăros. Iorgu se întoarce acasă şi scandalizează pe toţi invitaţii lui 
Enache prin manierele sale, prin disprețul său şi prin franţuzismul său 
contractat la Sadagura. Găseşte o singură fiinţă care-l „pricepe”, pe Gahiţa 
Rosmarinovici, o văduvă bătrână, pretențioasă, franţuzită, o „précieuse 
ridicule”, în genul Muzei de la Burdujăni. Tânărul lorgu declară un amor 
ridicol de înfocat Gahiţei, care, fireşte, i-l primeşte la moment. 

Dar să stăruim puţin asupra personajelor şi scenelor. 

Pitarul Enache Damian, „de 55 ani; poartă haine largi: antereu, brâu şi 
căciulă brumărie”, trăieşte la moşia sa din Moldova. Pitarul Enache Damian 
e un produs nealterat, ori foarte puţin alterat al solului românesc. E un 
boiernaş de modă veche, care-şi îngrijeşte de moşie, e, la urma urmei, un 
ţăran, stăpân însă şi bogat, departe de influenţa fanariotă a capitalei. Viaţa 
lui, în adevăr, e patriarhală. Toată plăcerea lui stă în ospeţele cu prietenii de 
primprejur şi, presupun, în vânat şi citirea psaltirii şi a Vieţii sfinţilor. El îşi 
bate joc din toată inima de „noutăţi”, fără însă a lupta împotriva lor: 

„... Mă pot giura pe cei patruzeci de sfinţi părinţi de pricep ceva din 
toate cimiliturile câte le înşiraţi d-voastră, işti de vremea nouă, care vă 
ziceţi... cum, Doamne, iartă-mă ?... civirasalisiţi... Ha ! civirasalisiţi; d- 
voastră, ipochimene alese, cărora vă este ruşine a trăi şi a grăi ca părinţii 
voştri; d-voastră, oameni procopsiţi şi mai ales pricopsiţi, care vă faceţi 
momiţele altora, împrumutând de la străini numai cele rele, numaiputând 
trăi decât cu bonjur, cu blamange şi cu parle, marle cheschevu...” etc., sau, 
când Gabhiţa îi vorbeşte de „invitaţie”, ori îi spune că-i „ariéré”: 

„ — Ce sunt? ...rierel? Mări, ce vorbe sunt aestea? Ha, ha, ha... Auzi 
înghitaţie, rierel, bonjur? Auzi parascovenii pocite?... Nu cumva, soro 
dragă, s-o mutat ţara Moldovii din loc?... Nu cumva suntem franţuji, nemti, 
jidovi ?... şi noi, ca nişte proşti, ne credem tot moldoveni?... Ha, ha, ha, 
rierel, înghitaţie!” 

Enache Damian îşi iubeşte ţara: 

„ — ... Ţara Moldovei îi binecuvântată de Dumnezeu! Şi cine nu ştie s-o 
iubească şi s-o preţuiască nu-i vrednic să-i mănânce pâinea şi sarea”, nu-i 
vorbă, Enache Damian, ca om al vremii, are un curios mod de a pricepe 
mâncarea „pâinii şi sării” Moldovei, căci atunci când visează la soarta 
nepotului său Iorgu, care are să se întoarcă de la Sadagura, doreşte, între 
altele, şi: 


„Să deie Domnul, fătul meu, să mi te înalţi ca ciocârlia şi cu tine să-ţi 
înalţi şi neamul!... Să deie Domnul s-ajungi ispravnic, pentru ca să faci 
stare mare!...” 

Să-ţi înalţi neamul, făcându-te ispravnic, pentru a face stare mare!... se 
cunoaşte şi azi lucrul. 

Alecsandri ridiculizează pe Iorgu, punându-i în gură vorbe ca: 

„— Ha... acum mă suvenarisesc...” 

„ — Mon cher oncle, cetirea necontenită a uvrajelor mi-au cam slăbit 
puterea razelor vizuale...” 

„ — Pardon, mon cher oncle, n-am vreme acu, că prezentez omajurile 
mele sexului frumos...” 

„ — Apoi, să-ţi spun, mon cher oncle? Când au trăit cineva într-un târg 
civilizat ca Sadagura şi când este silit în urmă a veni într-o ţară ticăloasă 
ca a noastră, contrastul...” etc. 

lată şi Gahiţa Rosmarinovici: 

“Iorgu. ...Ah ! nici o băutură nu poate vindeca patimile sufleteşti şi 
intelectuale. 

Gahiţa (oftând): Te înțăleg! 

Iorgu (apropiindu-se de ea şi luând-o de mână): Mă înţelegi?... A! 
Slavă Domnului că am găsit, în sfârşit, un suflet botezat care să mă 
înţeleagă! 

Gahiţa Ah! quel bonheur! mă iubeşte! (tare) Piudoarea sexului meu nu 
mă iartă ca să răspund îndată dorințelor d-tale...” 

Aşadar, pe de o parte, omul simpatic Enache Damian; pe de alta, Iorgu 
şi Gahiţa, tipurile ridicole. 

Vom arăta că Alecsandri se ridiculizează şi se caricaturizează pe sine, 
generaţia sa, năzuinţele sale; că aci, în Iorgu de la Sadagura, junimistul 
Alecsandri persiflează pe patruzecioptistul Alecsandri. 

Cum s-a văzut, lorgu de la Sadagura vorbeşte cu amărăciune pentru că e 
condamnat, el, care a trăit într-un oraş civilizat ca Sadagura, să stea acum 
într-o ţară ticăloasă ca a noastră. Dar iată că şi Alecsandri zice acelaşi lucru 
în scrisoarea din 184... către un prieten, citată deja: 

„Crescuţi amândoi în Franţa din copilăria noastră, ne-am despărţit de un 
an, lung cât un secol; tu ai mai rămas la Paris, o ! fericitul între fericiţi ! iar 
eu m-am întors la laşi”, în acel laşi „semioriental”, fără arhitectură, fără nici 
o splendoare, incult şi plin de glod, unde meritul bonjuriştilor nu e 


recunoscut (zice el în articolul Iaşii în 1844 — tot în 1844, ca şi Iorgu de la 
Sadagura), în acel laşi unde, cum zice în alt loc, citat mai înainte: 

„Noi [bonjuriştii] nu mai avem lege, suntem eretici, provocăm boierii la 
duel, mâncăm oameni, criticăm abuzurile...” şi ceva mai departe: 

„Ce zici, amice, de elementul în care suntem chemaţi a trăi noi, elevii 
academiilor din Franţa şi Germania?... noi, care avem aspirări şi 
orizonturi necunoscute sub cerul ţării?” 

Gahiţa Rosmarinovici, numai ea „înțelege? pe Iorgu, de aceea se 
înamorează de el. Cu câtă răutate îi ridiculizează Alecsandri! Dar, iată ce 
zice el însuşi (în articolul despre C. Negruzzi): „În adevăr, începutul 
civilizaţiei îl datorim sexului frumos...”, după care urmează cuvintele de 
laudă pentru femei, apoi arată că bărbaţii lor erau în stare „a răspunde la 
aspiraţiile lor sufleteşti” şi continuă: 

„Dispărţeniile, ajunse astfel la un grad de necesitate socială, se 
înmulţeau şi au mers tot înmulţindu-se, mai cu seamă după întoarcerea în 
tară a tinerilor crescuţi în străinătate. Sub o aparenţă de imoralitate, 
societatea îşi lua nivelul său moral, căci inteligenţele dezvoltate prin o 
educaţie egală şi inimile deopotrivă simţitoare se apropiau şi pe ruinele 
căsătoriilor silite formau nouă, libere şi trainice legături”. 

Şi atunci e clar că „junimistul” Alecsandri, ridiculizând în Torgu de la 
Sadagura pe „bonjurist”, pe „duelgiu”, ridiculizează pe patruzecioptistul 
Alecsandri, pe  bonjuristul, pe duelgiul Alecsandri, iar în Gahiţa 
ridiculizează pe femeia de la 1840 accesibilă civilizaţiei. 

lar în accepţia „Sadagura” ridiculizează străinătatea, obiceiul de a 
trimite pe fii în străinătate. Dar, iată ce zice tot el: 

„Negreşit ea |tinerimea] ar fi rămas pierdută în hăugaşul trecutului, dacă 
unii din părinţii noştri nu ar fi avut ideea de a-şi trimite copiii la 
universităţile din Francia şi Germania”, şi, în articolul despre Bălcescu: 

„Tinerimea Moldovei, întoarsă de la universităţile Germaniei şi 
Franciei, adusese cu dânsa în societate o comoară prețioasă de idei nouă şi 
de simţiri patriotice”... (Să se observe ceea ce am mai spus că: 
„Sstrăinismul” a creat patriotismul.) 

Dar ceea ce e mai curios e că Alecsandri pune gura ridicolului Iorgu 
teorii de ale sale, teorii scumpe: 

„Iorgu: Am cercat de toate fără a da de mulţămire!... Mi-am zdruncinat 
şelile prin droşce pe paveaua noastră... cea vândută carâtaşilor!... făr a 
câştiga altă plăcere, decât o durere în şolduri [...] Am alergat ca un iepure pe 


câmpul Copoiului, făr a căpăta altăceva decât o ocă de colb în piept şi 
deplină încredințare că locuitorii Iaşului au fost şi sunt oamenii cei mai 
colbăiţi din toată lumea... Am fost la balurile măscărite... vreu să zic 
măscuite... şi m-am întors acasă cu ideea că cei mai mulţi care-şi pun masca 
o fac pentru că li-i ruşine de obrazele lor !... În sfârşit, m-am dus la opera 
nemţească, la vodevilul francez şi la bietul Teatru Naţional !, sărmanul !... 
când moare, când învie... de-i mai mult răposat...” 

Dar iată şi mai clar cum Alecsandri vorbeşte prin gura lui Iorgu, ori cum 
Alecsandri, fără să vrea, face din Iorgu nu o secătură şi o caricatură, ci un 
adevărat bonjurist: 

„lorgu: Dac-ar giudeca toţi ca d-ta, domnule, apoi teatrul naţional nu s- 
ar putea întemeia niciodată în ţară: dar slavă Domnului !, sunt persoane care 
ştiu să preţuiască greutăţile unei scene începătoare ca a noastră, care nu se 
ruşinează de a merge să vadă piese naţionale... Acele persoane sunt 
vrednice de toată lauda...” etc., vorbe pe care le spune Iorgu, tipul ridicol, 
pentru că Kiulafoglu a vorbit cu dispreţ despre teatrul românesc şi pentru că 
Alecsandri a găsit ocazia să facă o tiradă cu privire la o chestie de care îi 
ardea inima. 

Aceste contraziceri, care slăbesc şi valoarea literară, se repetă adesea la 
Alecsandri. Aşa, după ce lorgu se pocăieşte, zice, cu asentimentul lui 
Alecsandri, că trăieşte într-o „epocă... unde oamenii civilizaţi sunt socotiți 
de nebuni”. Dar între cei care-i socotesc aşa e şi Enache Damian, omul pe 
care, totuşi, Alecsandri îl idealizează. Şi ce e mai curios e că această frază 
citată mai sus Alecsandri o pune şi în gura lui Iorgu cel de la-nceput, stricat, 
ridicol, şi în gura Gahiţei, şi o pune acum şi în gura lui Iorgu cel cuminţi, 
pocăit şi serios. 

Aceste contraziceri se datoresc celor două tendinţe ale lui Alecsandri. Şi 
aşa se face că, chiar atunci când el ridiculizează pe Iorgu, în unele momente 
se identifică cu Iorgu şi-i pune în gură, tot atunci, idei de ale sale proprii, 
ideile personalităţii sale „bonjuriste”. 

Să urmărim mai departe atitudinea lui Alecsandri. 

Enache Damian, la 1842, râde, se miră, se cruceşte de bonjurism, dar 
nu-l combate. Ce ar fi simţit el oare după 1848, după 1859, după 
„revoluţie”, după Unire? După triumful bonjurismului? O ştim. Alecsandri 
ni-l arată în 1862, numai cât sub alt nume: Sandu Napoilă, Ultra- 
retrogradul. Sandu Napoilă e Enache Damian, din Iorgu de la Sadagura, 
după triumful liberalismului. Şi dacă Enache Damian i-a fost simpatic lui 


Alecsandri în 1844, trebuia să-i fie simpatic şi acum, după 1859, căci nu e 
nimic mai firesc, mai logic decât ca Enache Damian de atunci să fie Sandu 
Napoilă de acum. Dar tendinţa patruzecioptistă din Alecsandri vrea să se 
manifeste persiflând pe Napoilă, pe „Ultra-retrogradul”, vrea să ridiculizeze 
atitudinea exagerată, condamnabilă, rea şi nejustificată a lui Sandu, dar nu 
reuşeşte. Îl porecleşte „Napoilă”, îl califică, peiorativ, „Ultra-retrogradul”, 
dar la urma urmei ni-l înfăţişează, fără să vrea, ca pe un om serios, de bun- 
simţ. Mai mult: Alecsandri, după obiceiul său, vorbeşte el prin gura acestui 
„ultra-retrograd”: 

„Cică-s patrioţi, liberali, progresişti, naţionali, demagogi... dracu-i mai 
ştie!, că deodată au răsărit în ţară pozderie” etc. 

Conștient, se pune să scrie o bucată contra reacţionarismului. Instinctiv, 
izbuteşte să facă o bucată antiliberală, o caricaturizare, nu a „ultra- 
retrogradismului”, cum voia, ci a liberalismului. 

Acum, când bonjuriştii şi duelgiii, în sfârşit, triumfă (să ne aducem 
aminte cum Alecsandri se indigna pe la 1840 că ei n-au trecere în 
Moldova), Alecsandri, nemulţumit, îi caricaturizează, le ridiculizează lupta 
şi triumful. Acum se vede clar că tendinţa, să-i zicem, „junimistă” (în 
înţelesul ce am dat cuvântului când am vorbit de C. Negruzzi), e mai 
puternică în el decât tendinţa cealaltă. Şi cu cât trece vremea, cu cât 
Alecsandri îmbătrâneşte şi cu cât dorințele patruzecioptiştilor se 
îndeplinesc, creând o societate în care Alecsandri nu se mai simte ca-n 
pădure şi în care meritele-i sunt recunoscute (pe la 1840 se plângea, cum 
am văzut, că bonjuriştii sunt aruncaţi aci, în barbaria orientală şi că meritele 
lor nu sunt recunoscute), cu atât tendinţa junimistă din el creşte în dauna 
celeilalte: acum, societatea românească îi acordase lui şi clasei sale tot ce 
dorise; era vorba să se acorde şi mulţimii, şi atunci el începe să ridiculizeze 
pe partizanii drepturilor mulţimii: junimismul este, cum am mai spus, 
pentru ţinerea mulţimii departe de viaţa publică, împotriva participării ei la 
trebile statului. 

Şi de aceea Alecsandri reuşeşte atât de bine să ridiculizeze, când scrie 
pe Clevetici, Ultra-demagogul (compus în aceeaşi vreme cu Sandu Napoilă, 
Ultra-retrogradul). Dacă voind să ridiculizeze pe Sandu, a reuşit să-l 
idealizeze, caricaturizând tot liberalismul, apoi, aci în Clevetici, scopul şi 
rezultatul sunt identice. Clevetici este un „liberal ultra, jurnalist 
constituţionalist”, un „mare patriot”, el vrea „consacrarea aptului de la 5 la 
24 ghenar”, „respectul convenţiunii cu condiţiune de a fi schimbată în totul” 


(am subliniat fraza aceasta, pentru că e strămoaşa celebrei fraze a lui 
Farfuride: „Să se revizuiască [conştiinţa], dar să nu se schimbe” etc.), 
„sufragiul universal”, „libertatea absolută”, „egalitatea perfectă”, 
„împărţirea moşiilor proprietarilor”, „libertatea cea mai nemărginită a 
presei”, „republica democratică şi socială”, în sfârşit zice Clevetici: „Vreu 
să imitez în ţara mea toate frazele Revoluţiunii Franceze [...] Sunt novator, 
am idei mari, idei revoluţionare, vreu să răstorn” etc., dar, dealtmintrelea, e 
fricos (ca şi Conu Leonida). El se sperie când, în mijlocul discursului său 
incendiar, aude afară tobe: „Aoleo! Ce să fie?... Am crezut că-s ei!” 

Acest Clevetici, în 1862, e liberalul de pe vremea aceea. În Clevetici, 
Alecsandri a voit să caricaturizeze pe liberalul de nuanţă C.A. Rosetti. 
„Republica socială” şi celelalte nu mai lasă nici o îndoială. Încă de la 1848, 
între oamenii noi există două curente, moderaţii, cu Eliade în frunte, şi 
revoluționarii adevăraţi, între care cei mai înaintați sunt Rosetti şi Brătianu. 
După 1848, şi mai ales după 1859, deosebirea creşte, se face o prăpastie şi 
se diferenţiază cu încetul cele două curente: conservator, din care face parte 
şi Alecsandri (un fel de centru drept), şi liberal. Adevăratul liberalism e 
reprezentat de Brătianu şi Rosetti, pe care Alecsandri îi terfeleşte adesea, 
deşi aceştia au luptat mai ales pentru „reformele sociale”, pentru 
„redeşteptarea simțului de demnitate”, „între 1840 şi 1859”, luptă de care 
Alecsandri vorbeşte cu admiraţie aiurea (deci altă neconsecvenţă!). I. Ghica 
deja merge spre dreapta şi, în Scrisorile sale, vorbeşte adesea despre liberali 
ca de nişte palavragii, care se laudă că ei au făcut totul, cum se laudă 
Clevetici, când zice: „Vreu mai întâi consacrarea aptului de la 5 şi 24 
ghenar, ca unul ce este făcut de mine, şi numai de mine”. 

Această invectivă la adresa liberalilor revine adesea, în I. Ghica, atunci 
când el merge spre dreapta. Nu mai vorbesc de Eliade Rădulescu, acest om 
care a predicat multă vreme „echilibrul între antiteze” şi care mai 
întotdeauna l-a pierdut. În al său Issachar sau Equilibru între antithezi, 
liberalii revoluționari de la 1848 sunt trataţi întocmai cum Alecsandri 
tratează pe Clevetici „Ultra- demagogul”. Liberalii revoluționari au fost 
pentru Alecsandri ceea ce au fost şi pentru Eliade. Deosebirea e că Eliade îi 
ataca pe faţă, pe când Alecsandri se face că atacă pe „ultra-demagogi”... 
Dar, mai întotdeauna când un scriitor îşi bate joc cu persistentă de 
„demagogism”, el vrea să atace democratismul. El utilizează demagogismul 
pentru a caricaturiza democratismul. El are speranţa intimă de a 
compromite prin ridiculizarea demagogismului însuşi democratismul. 


Caragiale n-a făcut altăceva în admirabilele sale comedii. Alecsandri a făcut 
acelaşi lucru în Clevetici, ca şi în Rusaliile. 

În Rusaliile, democratismul e ridiculizat în două tipuri: Răzvrătescu şi 
Galuscus. Subprefectul Răzvrătescu (acţiunea, zice autorul, se petrece la 
1860) propagă la ţară, în plasa sa, teoriile lui Clevetici. El spune ţăranilor 
adunaţi: 

“Oameni buni! [...] Aţi fost lipsiţi de toate, şi de libertate, şi de egalitate, 
şi de fraternitate, şi de legalitate, şi de inviolabilitate [...], şi de drepturi 
cetăţeneşti, şi de drepturi comunale, şi de drepturi municipale, şi de drepturi 
civile, şi de drepturi politice, şi de sufragiul universal. 

Veveriţă (lui Gheorghe): Ce-i sufragiu cela, mă Gheorghi? 

Cheorghe: Sofragiu, cumătri, ca la boieri ăca şi Nae Ipingescu în “O 
noapte furtunoasă “sî. 

Răzvrătescu (cetind): Dar, în fine, a unsprezecea oră a sunat pentru voi! 
Cel proletar va scăpa de proletariat! Cel mic se va face mare şi viceversa, 
cel mare se va face mic! Cel slab va fi putinte şi cel putinte neputinte! [...] 
De-acum fiecare locuitor debue [Alecsandri nu uită să pună nici în gura 
ultra-liberalului Răzvrătescu limba cea nouă a filologilor] a fi proprietar de 
patru fălci de pământ, căci acel pământ e a lui Dumnezeu [...] Să aveţi 
fiecare partea voastră, câte patru fălci, şi să nu mai faceţi boieresc?...” 

Să se noteze că Răzvrătescu e subprefect şi el poate că reprezintă în 
mintea lui Alecsandri instituţiile noi introduse în Moldova după Convenţia 
de la Paris. 

Oricât ar zice Alecsandri că nu „biciuieşte principiile, ci ridiculul”, e 
clar că un democrat, care ar fi luptat în 1860 pentru apropiata 
împroprietărire, n-ar fi pus în gura unui tip ridicol propaganda pentru 
împroprietărirea ţărănească. Această persistenţă în a combate ridicolele unei 
atitudini dovedeşte o pornire chiar împotriva atitudinii, a „principiilor”. E 
drept că Alecsandri, cum am văzut şi până aici, a tergiversat cu aceste 
principii, n-a fost conştient şi cu hotărâre împotriva lor, ceea ce îl face să nu 
fie un adevărat junimist, dar Alecsandri n-a iubit liberalismul; n-a priceput 
că liberalismul, introdus într-o ţară feudală — şi nu se putea să nu fie 
introdus —, trebuia să apară forţamente ca o exageraţie şi să dea naştere şi 
la multe ridicole, inerente unei epoci de tranziţie, cum n-a priceput 
„Junimea” de mai târziu. 

În Ianus Galuscus, alt tip din Rusaliile, Alecsandri a ridiculizat pe 
democratul în alt ipostaz, în ipostazul de ardelean democrat şi latinist. Se 


pare că Alecsandri a avut intenţia să ridiculizeze în Galuscus numai mania 
latinistă. Când Răzvrătescu îşi expune programul citat mai sus, Galuscus 
exclamă: „Domnule, am ascultat toate aberăciunile câte le-ai debitat fraţilor 
români şi fac aici declărăciune că eşti un perturbator!” etc., dar Galuscus, ca 
ardelean latinist, nu putea să nu fie şi el democrat „perturbator”. Ardelenii 
latinişti trebuiau să fie democrați. Mai întâi, în Ardeal n-a rămas o clasă 
boierească română; clasa de sus s-a maghiarizat. 'Tinerii cu învăţătură erau 
toţi fii ai poporului şi, ceea ce e mai însemnat, duşmani ai claselor de sus, 
care erau şi apăsătoare, şi de alt neam, şi de altă lege. La aceste motive de 
democratism, se adăugau şi altele, izvorâte din „latinism”: poporul român, 
strănepot al celui roman, a rămas neatins la ţară, în țărănime; mai departe: 
latiniştii visau republica romană şi, în capul lor, republica era forţamente 
democraţie. Să ne gândim la doctrina socială a lui Barnuţiu. Să adăugăm la 
aceasta ura latinistului împotriva fanariotismului, care era semnul distinctiv 
al claselor de sus şi încă pornirea omului care vrea inovaţii de a merge în 
toate sensurile pe calea inovaţiilor. Şi, ca dovadă că Galuscus e democrat şi 
că Alecsandri se înşală când îl face „apărător al ordinei” e că Galuscus 
citeşte proza lui Clevetici (a „Ultra-demagogului”) şi e un admirator al 
acestuia: 

„Galuscus (Deschide jurnalul şi se adânceşte în cetire): Ce stil! Ce 
expresiuni energice! Ce logică invincibile! Admirabil ziar! Admirabil 
redaptor! Cine-i subsemnat? (caută la sfârşitul foaiei) Clevetici! îl gâcisem 
de la început. (Ceteşte din ziar, apoi:) [...] Sublim! laca accente 
patriotice!...” 

lată pe Galuscus democrat — „Ultra-demagog” — ca şi Răzvrătescu. 
Galuscus, Răzvrătescu, Clevetici au aceeaşi atitudine din punct de vedere 
politic şi social. Şi atunci e curios ca Galuscus să zică despre Răzvrătescu 
că e „perturbator” şi „anarhist”... ori nu-i sincer Galuscus. Alecsandri se 
contrazice şi, fără să-şi dea seamă, e realist în dauna concepţiei piesei sale, 
căci ardeleanul latinist trebuia să fie şi democrat, „ultra-demagog”. Dar 
Alecsandri combate şi mania latinistă, nu numai în vorbire, ci şi în 
concepţie. lată ce zice Toader, vornicul satului, despre Galuscus (şi 
Alecsandri face mare haz): 

„De când [Galuscus] le vorbeşte sătenilor tot din carte şi le spune că-s 
strănepoţi de împărați, că se trag din Troian, ţăranii au luat-o de bună... 
Dacă-i îndemni la lucru, îţi răspund râzând că împărații nu lucrează”... 


Această şarjă o face Alecsandri în 1860, uitând, se vede, că în 1848, în o 
cuvântare la Paris, el însuşi zice că, dacă întrebi pe ţăranul român ce este el, 
ţăranul răspunde: „Eu sunt român. Împăratul Traian a venit în vechime cu 
multă putere de a învins pe daci”... ceea ce, dealtmintrelea, nu zice ţăranul, 
dovadă că Alecsandri, în tinereţe, şi într-un moment de „patruzecioptism”, 
când putea să se aprindă pentru ideile noi, putea să cadă şi el în exagerare, 
în fatala exagerare. Acum, în 1860, când tendinţa cealaltă din el a nimicit 
aproape pe cea patruzecioptistă, Alecsandri, desigur, n-ar mai fi căzut în 
„ridicol”, ca la 1848. 

Latinistul Galuscus, pe care l-am văzut admirând pe Clevetici, face şi el 
„ultra-demagogism” cu ţăranii. Când Toader îi zice „cucoane”, el îi 
răspunde: 

„lar cucoane? V-am mai spus la toţi aice [...] să nu-mi mai ziceţi 
cucoane, pentru că astăzi nu mai esist boierii, nu mai sunt boieri. Zi-mi frate 
Galuscus, fiindcă toţi românii sunt fraţi.” 

Până aici am analizat atitudinea lui Alecsandri faţă cu întâmplările 
sociale şi am văzut că atitudinea sa e nesigură. El nu e nici ca C. A. Rosetti, 
nici ca C. Negruzzi. 

Trebuie să explicăm aceste două tendinţe contradictorii. Alecsandri, pe 
lângă un boierinaş — interesul de clasă —, a fost şi un nemulţumit de soarta 
unui bonjurist sub domnia lui Mihai Sturdza, a avut o cauză personală 
pentru atitudinea liberală — interesul personal. A fost afectat displăcut, 
cum s-a văzut, de orientalismul vieţii, în care el, parizianul fin, era silit să 
trăiască —  „parizianismul”. Alecsandri apoi a trăit în vremea 
Regulamentului, când ţara era într-o stare de adâncă umilire — 
naționalismul. Şi Alecsandri a fost şi un om care a vibrat, măcar cât de 
puţin, de mizeriile mulţimii — idealismul. 

Aşadar, din interes de clasă şi personal, din „parizianism”, din 
naționalism şi din idealism rezultă tendinţa sa patruzecioptistă. 

Dar acelaşi Alecsandri a fost o fire conservatoare, un patriarhalist — am 
arătat suspinul său după vremea veche şi aş mai putea da dovezi —, a fost 
un boier epicureu, un dispreţuitor al ideilor născute din frământările, 
nevoile, năzuinţele populare şi îndrăzneţe. A fost un junimist. Aceasta este 
tendinţa cealaltă. Când, mai târziu, fiind şi apreciat, împăcându-se apoi şi cu 
„semiorientalismul”, care nu mai era bătător la ochi, încetând şi umilirea 
ţării, şi temperându-i-se cu vârsta şi idealismul, când toate motivele 
„liberalismului? său dispar, atunci rămâne aproape numai tendinţa 


junimistă, care, necombătută de cealaltă, se accentuează din ce în ce. Rar 
acest om va mai scoate accentele de altădată: în Ginta latină, în Ostaşii 
noştri, unde zice: „Am văzut visul cu ochii”, adică visul de patruzecioptist. 
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În celelalte privinţe — limbă, literatură —, Alecsandri este critic ca toţi 
ceilalţi, dar tot practic, în opere beletristice. 

În tipurile în care el a ridiculizat tendinţele sociale, a ridiculizat totodată 
şi pe stricătorii de limbă. Şi nici nu se putea altmintrelea, pentru că, încă o 
dată, felul vorbirii, admiterea unui jargon artificial ori împestriţarea cu 
străinisme sunt strâns legate cu mentalitatea omului, cu apucăturile sale, cu 
modul său de a se comporta cu împrejurările. 

Acel care dispreţuia starea din acea vreme şi voia să reformeze totul 
trebuia să reformeze şi limba. Franţuzitul trebuia să fie democrat şi 
democratul franţuzit. Latinistul trebuia să fie democrat şi democratul 
latinist. Apărătorul vechiului regim trebuia să vorbească vechea limbă a 
clasei boiereşti, iar femeile, primele primitoare de civilizaţie, o românească 
franţuzită. Am văzut pe Iorgu, pe Clevetici, pe Răzvrătescu, pe Galuscus, pe 
Gahiţa, pe Enache Damian. Şi cine nu ştie pe Cucoana Chiriţa? 

Alecsandri nu uită niciodată să biciuiască pe făuritorii de vorbiri 
artificiale. Chiar şi în Istoria unui galbân, din 1844, el nu uită să-i atace, şi 
anume pe Eliade, care începuse de curând să plănuiască o limbă nouă. Când 
galbânul vorbeşte de Eliade, îl numeşte, în râs, “marele amiratoare della 
prestidigitazione ”, la care paraoa răspunde: 

“(boldind ochii): Ce cuvinte sunt aceste? 

Galbânul: Aceste sunt câteva dintr-o limbă nouă românească ce se 
descopere acum la Bucureşti. 

Galbânul: Dar ian întreabă pe croitorii lor [acelor cuvinte] dacă înţeleg 
cuvintele teşmecherii şi haram şi să vezi că ţi-ar răspunde: nu te capisc, 
sau: nu te cumprind”. 

Şi, în adevăr, când limbile româneşti nu se croiau peste munţi, se croiau 
în Bucureşti — am văzut pentru ce; şi erau combătute în Moldova, unde 
spiritul critic s-a trezit de la începutul culturii din veacul al XIX-lea. 
Alecsandri a combătut franţuzismul, ridiculizându-l în diferite tipuri, ca 
Iorgu de la Sadagura, Cucoana Chiriţa, Gahiţa Rozmarinovici etc. Desigur 


că franţuziţii nu vorbeau chiar aşa cum îi pune Alecsandri să vorbească, dar 
exagerarea este un drept al scriitorului satiric. Poate că Alecsandri a fost 
chiar prea pornit, nedrept sau puţin comprehensiv, căci, odată cu importarea 
lucrurilor şi ideilor nouă, era fatal să se importe şi cuvintele 
corespunzătoare şi era de asemenea fatal ca acele cuvinte să fie trântite în 
limbă fără a li se da, deocamdată, un contur mai românesc. Se ştie cu câtă 
greutate cuvintele franţuzeşti au fost puse pe calupul limbii româneşti; aşa, 
pentru verbul publier a fost ezitare între publicarisesc, publicuiesc, 
publicăluiesc, publiez, publicez, public... Şi desigur că, pe lângă mania de a 
întrebuința cuvinte franţuzeşti a celor care voiau să se arate învăţaţi, mai era 
şi o întrebuințare exagerată, nevinovată: invadarea cuvintelor netrebuitoare 
pe lângă cele trebuitoare, intrarea şi fără bilet de legitimaţie, graţie 
îmbulzelii. Oricum, Alecsandri a avut meritul de a face prin opera sa critică 
un mare serviciu limbii româneşti. 

Dar antipatia lui este mai mare faţă de latinişti, pe care îi zugrăveşte cu 
mai mult umor. Acestui boier fin, care nu s-a putut niciodată disciplina, 
care, cum mărturiseşte însuşi, n-a putut studia nici o ramură a ştiinţei, i se 
părea, îmi închipuiesc, că are în faţă o fiinţă cu totul de altă specie când se 
uită la un latinist, a cărui îndeletnicire sistematică şi laborioasă era să 
cerceteze fiecare cuvânt românesc pentru a-l valida ori invalida, şi, apoi, 
cuvintelor validate să le dea o formă conform cu o sumedenie de legi 
fonetice. Alecsandri s-a răzbunat, cum am văzut, în lanus Galuscus. Citiţi 
declaraţia de iubire a acestuia către o ţărancă, în jargonul lui Laurian, sau 
care vrea să fie al lui Laurian. 

Antipatia lui pentru latinişti nu slăbeşte un moment. În Scrisorile sale 
nu conteneşte cu sarcasmele împotriva lor, tratându-i aproape ca pe nişte 
duşmani personali. Rar a avut momente de comprehensiune, ca într-o 
scrisoare din 1872, în care recunoaşte că la 1848, şi mai înainte, latinismul a 
avut rost. Dar, ca şi dl Maiorescu, de pe la 1880 încetează cu invectivele 
împotriva latinismului, pentru că de atunci primejdia stricării limbii 
încetează. 

În Iorgu de la Sadagura — întâia manifestare critică a lui Alecsandri — 
el a criticat aproape tot ce avea să critice în viaţa sa. A criticat şi restul de 
fanarioți, în Comisul Agamemnon Kiulafoglu, grec de 45 de ani, care, după 
regulă, ca meridional libidinos, e însurat cu o româncă de 22 ani. (De la 
Alecsandri şi până la dl Panait Macri, în „haiducii” săi, grecul e un satir 
ahtiat după femeile române tinerele şi frumuşele.) Kiulafoglu vorbeşte 


jumătate greceşte, jumătate româneşte stricat. E tipul „grecului” care caută 
cu orice preţ să parvină: „am trebuinţă acum de parale, pentru ca se me fac 
ispravnicos mai degrabă”. 

O paranteză: 

Tipul acesta, desigur foarte interesant, e utilizat de Alecsandri mai mult 
pentru a stoarce un efect comic din chipul de a vorbi stricat al grecilor din 
vremea aceea. Toți câţi au utilizat acest tip, gândindu-se mai mult la efectul 
comic al vorbirii, l-au caricaturizat cu mijloace aşa de ieftine, încât nu l-au 
redat niciodată. Grecul din ţările române de la începutul veacului al XIX- 
lea, fanariotul lacom şi fără scrupule, inventiv când era vorba să triumfe, are 
o oarecare asemănare cu grecul pervers şi lacom din Roma imperială, care a 
fost zugrăvit de Sienckiewicz în Quo Vadis. Chilon Chilonides este desigur 
un intelectual, este un paria persecutat, şi nu aproape un stăpân, ca cei de la 
noi, dar lăcomia, şiretenia emigrantului, care are un singur scop: să trăiască 
bine cu orice preţ, îi apropie, le dă un caracter de familie. Dramaticul unei 
asemenea existenţe nu l-a simţit şi nu l-a redat nimene la noi. Închid 
paranteza. 

Alecsandri n-a uitat, în Torgu de la Sadagura, nici pe evrei (Ițic zaraful, 
care se laudă că are „perciuni sudiţi”, supus străin), nici pe nemți (baron 
von Klaine Swabe. La C. Negruzzi, e baron Flaimuc), care, la începutul 
civilizării ţării, au fost printre aceia care au importat această civilizaţie, ca 
medici, ingineri şi alte profesiuni mai modeste etc. 

Un singur lucru n-a criticat Alecsandri în Iorgu de la Sadagura: 
pretenţia scriitorului fără talent, care a format mai ales obiectul 
criticii, Junimii” şi în special a dlui Maiorescu. Dar Alecsandri n-a trecut 
fără să bage de seamă şi acest „ridicol”. El a râs şi a biciuit adesea pretenţia 
fără talent. Aşa, de pildă, în Doi morţi vii (1851), el introduce, fără nici un 
rost altul decăt ca să-şi bată joc de literaţii netalentaţi, pe „tânărul poet” 
Acrostihescu (Alecsandri, după obiceiul lui şi al vremii sale, cum am mai 
văzut, numeşte personajele după îndeletnicirea lor sau după ridicolul pe 
care vrea el să-l arunce asupra lor). Acest Acrostihescu, căruia prietenii îi 
mai zic — desigur cu învoirea lui Alecsandri — şi Odobaşa, este un 
personaj care are gata la dânsul felurite ode pentru toate prilejurile: 

„Acrostihescu... (scoate din buzunar un volum manuscris şi caută 
filele): Aurora... La mormântul ei!... odă la împăratul... odă la şahul... odă la 
craiul!” 


Şi dacă el îşi pune poezia şi în slujba şahului, asta nu-l împiedică să o 
înalțe sus de tot — în teorie: 

Acrostihescu: „Poezia este o artă sfântă... o fiică cerească.” 

Flutur: Apoi, dacă-i o fiică cerească, n-o face să umble cu colinda la 
sărbătorile unora şi altora... m-ai înţeles? 

Acrostihescu (în parte): Bestie incapace!” 

Acrostihescu, ca scriitor lipsit de talent de la începutul literaturii 
veacului al XIX-lea, vorbeşte în limba croită de filologi. De aici „bestie 
incapace” sau „ţi s-o înflăcărat imaginăciunea” sau „emociuni” şi alte 
expresii, pe care Alecsandri le pune, incidental, în gura lui Acrostihescu, 
care dealtmintrelea vorbeşte ca toată lumea. Faptul că Acrostihescu nu este 
consecvent cu sine însuşi în sistemul său de a vorbi, întrebuinţând rar de tot 
câteva forme artificiale, pus alăturea cu faptul că şi la alte tipuri ale lui 
Alecsandri, ca şi la Muza de la Burdujăni a lui Negruzzi, se observă aceeaşi 
neconsecvenţă, sau una şi mai bătătoare la ochi: întrebuinţarea, de către 
aceeaşi persoană, şi a procedării latiniştilor şi a celei a analogiştilor — 
dovedeşte că scriitorii beletrişti nu prea aveau o idee clară de diferitele 
sisteme lingvistice, ci le confundau pe toate în o singură şi mare babilonie 
ridicolă, pe care o azvârleau în spinarea acelora care trebuiau să 
zugrăvească tagma stricătorilor de limbă şi a croitorilor de limbi noi 
româneşti. Pe lângă multele cauze, pentru care tipurile lui Alecsandri nu 
sunt vii, o cauză, când e vorba de stricătorii de limbă, e şi această 
neconsecvenţă, cel puţin pentru cei care cunosc „sistemele” lingvistice. 

Alecsandri — urmăm mai departe —, ca şi „Junimea”, n-a prețuit o 
operă literară numai fiindcă este românească. Nici pentru el producerea unei 
opere româneşti nu era un merit, dacă opera nu i se părea bună. Aşa, de 
pildă, să se citească articolul de critică, publicat de Alecsandri în 
Propăşirea, în anul 1844, îndreptat împotriva „stanţelor epice” (Prinţul 
român) ale lui Aristia. Citez numai începutul: 

„Bateţi din palme, românilor, şi strigaţi ura! căci în sfârşit, după o 
lungă-largă aşteptare de vreo câteva mii de ani, v-aţi învrednicit a dobândi 
un poem epic! [Cum ar fi salutat un V. A. Ureche, în 1844, primul poem 
epic!] Veacul vostru de glorie au sosit sub figura unui tom în 8 plin de 
versuri sucite şi de idei încă şi mai sucite. Bucuraţi-vă, patrioţilor” etc..., 
după care urmează o bătaie de joc, căreia îi lipseşte ironia şi conciziunea, 
iar nu tendinţa şi punctul de plecare, ca să fie maioresciană. În 1867, la 


apariţia Convorbirilor, Alecsandri le felicitează, pentru că pe steagul lor e 
scrisă şi lupta împotriva prostului-gust. 
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Vasile Alecsandri are un loc special între criticii din Moldova. El stă în 
mijloc între A. Russo şi M. Kogălniceanu, de pe o parte, şi C. Negruzzi şi dl 
Maiorescu, pe de alta. De A. Russo îl deosebeşte „junimismul”, de C. 
Negruzzi îl deosebeşte „patruzecioptismul”. 

Patruzecioptismul lui Alecsandri are, cum am văzut, mai mulţi factori, 
dar factorul principal al patruzecioptismului său e naționalismul. 

În Românii şi poezia lor Alecsandri laudă pe ţăran şi-l idealizează 
tocmai din acest punct de vedere. El nu vorbeşte ca democrat, ci ca 
naţionalist. Şi când s-a dus în popor „să-i culeagă” poeziile, el n-a făcut-o 
decât foarte puţin ca democrat (ori ca romantic), el a făcut-o mai ales ca 
naţionalist. 

Pentru dânsul, țărănimea română n-a fost, mai deloc, clasa producătoare 
şi obijduită, ca pentru un Bălcescu şi alţii, a cărei soartă trebuia 
îmbunătăţită, ci păstrătoarea şi reprezentanta românismului. În Iaşii în 
1844, după ce citează părerile unui personaj că „românul e ca ceara” şi că se 
face turc, francez etc. după împrejurări, răspunde că aceasta e adevărat 
pentru o mică parte, pătura subţire de sus, dar că ţăranul nu-şi părăseşte 
niciodată „obiceiurile, limba, portul”. Aiurea, în Românii şi poezia lor , deşi 
— sceptic şi critic! — bănuieşte că este „poate cam părtinitoare nobila sa 
exaltare” de a-şi închipui neamul românesc ca „unul din neamurile cele mai 
înzestrate cu daruri sufleteşti”, totuşi, în paginile următoare, nu şovăieşte de 
a vorbi despre poporul român — țărănimea — ca de un popor „menit a se 
urca la treaptă cât de înaltă”, nu şovăieşte de a face declaraţii de iubire 
acestui popor, care e „curat, înţelept, vesel şi poetic în graiul său” şi a cărui 
adâncă cuminţenie, imaginaţie, spirit satiric, inimă bună se vădesc în 
proverbele, poeziile, obiceiurile sale. 

„Eu, zice el splendid, de câte ori aud doina, îmi pare că aud Moldova 
plângând după gloria sa cea veche”. Gândiţi-vă la impresia produsă de 
doină asupra lui O. Carp sau Coşbuc. Pentru aceştia, doina e cântecul unei 
clase sociale, a plugarului — pentru Alecsandri, ea este cântecul patriei, 
căci pentru el, încă o dată, țărănimea nu e o clasă socială, şi încă 
nedreptăţită, ci reprezentanta şi păstrătoarea tradiţiei, a românismului: 


„Într-o epohă ca aceasta, unde ţările au a se lupta cu duşmani puternici, 
care cearcă a întuneca nu numai drepturile politice, dar şi chiar 
naționalitatea românilor, poezia populară ne va fi de mare agiutor spre 
apărarea aceştia; oricât de măiestre să fie manifesturile cabinetului de 
Petersburg, românii tot români vor rămânea şi vor dovedi că sunt români 
prin limba lor, prin tradiţiile lor, prin obiceiurile lor, prin cânticele lor şi 
chiar prin giocurile lor”. 

E clar că patruzecioptismul lui Alecsandri e mai mult naţionalist, decât 
democratic. 

El primeşte cu fericire colecţia de proverbe a lui A. Pann. E plin de 
orgoliu când poate dovedi lui Mérimée că „energia sălbatică” cuprinsă în 
vorbele „arde-mă pe cărbuni; eu voi muri fără a spune numele iubitului 
meu” nu e a lui Puşkin, cum credea scriitorul francez, ci dintr-un cântec 
popular românesc. 

Acest boier franţuzit a iubit mult produsele spiritului şi imaginaţiei 
populare. Țăranul, în scrierile sale, formează orizontul albastru, pe care se 
profilează tipurile groteşti ale clasei de sus. Nu e vorbă, şi albastrul 
orizontului, şi grotescul tipurilor sunt exagerate, şi de cele mai multe ori 
fără artă, ori, mai bine, fără destulă artă. 

E interesant cum zugrăveşte Alecsandri coliziunea dintre „civilizaţia” 
claselor de sus, provenită din amestecul de civilizaţii şi culturi, şi viaţa şi 
spiritul poporului de la ţară. Țăranul român nu pricepea mai nimic din ceea 
ce făceau şi desfăceau cei de sus, în vechiul regim. 

Acum nu pricepe chiar deloc. Confuziunea ce rezultă ne-o zugrăveşte 
Alecsandri în piesele sale, şi el, care a luptat atât de mult împotriva 
stricătorilor de limbă, atribuie această confuziune aproape tot atâta 
reformelor lingvistice, cât şi celor politice şi sociale — de aceea am spus, 
de la început, că critica lui socială, chiar când e justă, e superficială. 

Dacă pentru explicarea confuziei în viaţa de la ţară Alecsandri n-ar fi 
dat o atât de mare importanţă stricătorilor de limbă; dacă ar fi accentuat 
suficient adevărata cauză: reformele politice si sociale, el ne-ar fi dat pagini 
şi mai interesante de critică socială, căci atingerea formelor noi, introduse 
de curând, cu formele vechi de viaţă este, la noi, obiectul principal al 
oricărei critici sociale. 

Câteva exemple din Rusaliile: 

“Suzana: Pare c-o mai vinit o hârtie şi azi dimineaţă? 


Toader [bărbatul său, vornicul satului]: O vinit, da. Ci-că să ne-apucăm 
de durat o casă comunală. D-nu Găluşcă [Galuscus] ne-o vorbit un ceas 
întreg, de costituţi... una, de convenţi... una, fac două; de patrie, de amoare... 

Suzana: Ce moare bărbate? 

Toader: Poate că moare de curechiu, fiindcă s-apropie postu. 

Suzana: Bine, dar ce are a face? 

Toader: El o fi ştiind, că ne-o mai spus să fim de azi înainte cetăţeni. 

Suzana: Cum cetăţeni? Să vă-nchidă la cetate? 

Toader: Dracu să-i discurce (scapă jos condicile ce ţine subţioară). 

Suzana: Da aceste ce sânt, Toadire? 

Toader: Condici de însemnat toţi trecătorii prin sat; tabloane de gâşte, 
rațe, pui de găină, ouă, toate! Cică-s potrocoale de receseminţă“. 

Comic ieftin, nenatural, dar din care se vede ciocnirea dintre 
„civilizaţie” şi viaţa românească de sat şi din care se vede şi greşeala de 
concepţie, de a pune această ciocnire nu atât pe seama faptului, cât mai ales 
pe seama limbii. 

Când Veveriţă, fruntaş, răspunde lui Răzvrătescu, subprefectul, care 
spune ţăranilor să clădească un arest comunal: „— 'Temniţă la noi?... dar nu 
suntem scăpaţi din Ocnă!”, Alecsandri face critică socială, bazându-se pe o 
neînțelegere de fapte, dar când lui Veveriţă, care nu se dumereşte ce e 
„comuna” de care vorbeşte Răzvrătescu, îi răspunde Gheorghe: „— Adică 
cum una, cum alta! tot ca una, fata mea”, atunci Alecsandri face iarăşi 
critică socială, bazându-se pe neînţelegerea limbii. 

Şi mai departe, când Gheorghe zice: „— Vasile, măi frate, d-apoi cică-i 
pentru binele nostru”... iar Veveriţă răspunde: „— Se poate, cumătri; însă 
vina noastră-i dacă nu-i pricepem? Ei ne grăiesc într-o limbă străină, parcă 
noi am fi pricopsiţi ca dânşii...” —, e clar că Alecsandri pune mai ales pe 
socoteala limbii ceea ce ar fi trebuit să pună pe socoteala ciocnirii formelor 
noi cu obiceiurile vii ale pământului. 
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Dar toate direcţiile în care s-a manifestat, şi toate contradicţiile chiar, pe 
care le-am relevat, patruzecioptismul, ca şi junimismul său, ţărănismul său 
patriarhalist, cântarea trecutului, ca şi reformismul său, critica sistemelor 
lingvistice şi a literaturii, ca şi activitatea sa politică — toate se reduc, la 


urma urmei, şi se conciliază în tendinţa lui permanentă şi dominantă: 
naționalismul, şi naționalismul aşa cum poate să apără într-un suflet 
conservator şi artist, mai mult impresionabil decât cugetător şi logic. 


Evoluţia spiritului critic. — Critica socială 
extremă: Eminescu 


Pe la sfârşitul deceniului al optulea al veacului trecut, statul român 
modern e constituit: Unirea definitivă a principatelor e un fapt îndeplinit şi 
Principatele Unite au luat fizionomia unui stat „european”. 

Vremea prevederilor şi a aşteptărilor, deci a examinării elementelor 
civilizaţiei străine pentru a valida ceea ce e bun şi a invalida ceea ce e rău, a 
trecut. Acum s-a experimentat şi nu mai rămâne decât a constata rezultatele 
experienţei, a face bilanţul binelui şi al răului, izvorât din introducerea 
formelor de viaţă apusene. 

Critica, deci, ia un nou aspect. Ea nu mai are de examinat spre a alege, 
ci de constatat rezultatele. Şi dacă problemele lingvistice şi literare, atât de 
importante pentru vechea critică, tot mai sunt la ordinea zilei, ele nu se mai 
pun cu atâta putere, căci bunul-simţ aproape a învins. La ordinea zilei acum 
se pune tot mai mult problema socială — şi, fireşte, din punctul de vedere al 
claselor care, având să sufere de pe urma stării celei noi de lucruri, au avut 
motivul să critice această stare. 

Această nouă fază a criticii — faza a treia, deci —, care începe pe la 
sfârşitul criticii „Junimii”, e reprezentată la început de Eminescu, care, 
având în concepţiile sale lingvistice şi literare multe puncte de contact cu 
„Junimea”, şi în cele politice câteva, se alipeşte de această grupare, păstrând 
însă o atitudine independentă şi în mare parte deosebită de a „Junimii”, ba 
uneori chiar contrară. 

Această a treia fază a criticii este, şi ea, un produs al culturii 
moldoveneşti, şi Eminescu, ca şi criticii anteriori, un A. Russo sau un 
Alecsandri, îşi dă seamă de rolul cultural al Moldovei, de rolul ei de 
învăţătoare a românilor de pretutindeni: 

„Moldova joacă în dezvoltarea modernă a românilor un rol însemnat. 
Aici, în mare depărtare de şarlatanismul intelectual, de suficiența şi corupţia 
centrului politic al ţării, s-a făcut binefăcătoarea reacțiune în contra 
ignoranței şi spiritului de neadevăr al academicienilor”. 

Eminescu e atât de încredinţat de incapacitatea culturală a Munteniei, 
încât, când e nevoit să constate un fapt cultural pozitiv, în Bucureşti, el îşi 


exprimă mirarea: 

„C-o adevărată părere de bine am văzut însă pronunţându-se, spre 
marea noastră mirare tocmai în Bucureşti, o mişcare pedagogică 
sănătoasă...” 

El se simte în sfârşit, atât de moldovean, încât, în vremea războiului, e 
foarte susceptibil de gloria soldaţilor din Moldova. În articolul Moldoveni şi 
munteni, polemizând cu un ziar din Bucureşti, zice: 

„Ziarele bucureştene, atât liberale, cât şi conservatoare [subliniat de 
Em.], fără deosebire, ignorează acest adevăr şi pare c-ar lua mai bine foc în 
gură, decât să spuie anume că moldovenii se poartă excelent pe câmpul de 
război”. 

În privinţa limbii, Eminescu n-a vorbit mult. Aceasta din două pricini. 
Mai întâi, pentru că nu se simţea competent, sau mai bine specialist. O 
declară singur: 

„nefiind filolog de competinţă, declar eu însumi că opiniile mele sunt 
cu totul personale şi nu merită de a turbura lucrările filologilor noştri...”. 

În adevăr, în vremea lui Eminescu oamenii încep să se specializeze. În 
epoca anterioară, numită, din acest punct de vedere numai, cu drept cuvânt, 
eroică, în epoca lui Alecsandri, când era de făcut totul şi când cei ce puteau 
face ceva erau foarte puţini — pe atunci era vremea (şi nevoia) spiritelor 
universale: Alecsandri face politică, scoate reviste, culege literatură 
populară, e director de teatru, scrie în toate genurile literare, în versuri şi în 
proză, se ocupă cu gramatica etc. lar la capătul evoluţiei, câtă am făcut-o 
până acum, găsim pe un Sadoveanu sau Brătescu-Voineşti, care scriu într-un 
singur gen literar. (În Ardeal, unde condiţiile de azi seamănă încă cu cele de 
la noi de acum patruzeci de ani, un Goga, specializat ca artist, e nevoit să se 
consacreze mai mult activităţii culturale decât literaturii.) Eminescu e 
printre cei dintâi care, dându-şi seamă de seriozitatea lucrurilor, ştie să se 
mărginească, să se specializeze, conştient de greutatea de a fi desăvârşit 
măcar într-o specialitate, chiar când îţi consacrezi ei toate puterile sufleteşti. 
Eminescu a fost numai poet, căci proza sa este puţină şi e poezie în proză. 
Afară de aceasta, a mai fost şi un cetăţean care şi-a spus părerile sale — şi 
atâta tot. Că uneori s-a amestecat, incidental, şi în alte ramuri, precum în 
filologie — aceasta dovedeşte că el a apucat vremea oamenilor „universali”. 

Iar o altă pricină pentru care n-a vorbit mult în privinţa limbii este aceea 
arătată de mai multe ori până aici, şi anume faptul că pe vremea sa nu mai 
era atâta nevoie de a lupta în contra stricătorilor de limbă. Eminescu e 


conştient de acest fapt şi, constatându-l, mai recunoaşte încă o dată rolul 
Moldovei în lupta de a feri limba de atentatele novatorilor: 

„Lupta Moldovei contra numiţilor munteni nu este îndreptată în contra 
elementelor istorice ale Țării Româneşti, ci în contra celor neistorice. E o 
luptă comună la care tot neamul românesc ia parte instinctiv, cucerind 
bucată cu bucată bunurile lui naţionale. Azi e limba pe care aceste 
stârpituri o prefăcuseră într-o păsărească neînţeleasă, mâini va fi poate 
organizaţia socială...”. 

Acum că cei care prefăcuseră limba „într-o păsărească neînţeleasă” n-au 
fost tocmai „elemente neistorice”, e altă vorbă. Se va vedea mai jos ce 
însemnează la Eminescu aceste „elemente neistorice”. Dealtmintrelea, acela 
care a contribuit mai mult în Muntenia la prefacerea limbii „într-o 
păsărească neînţeleasă” a fost, cum se ştie, şi cum o spune aiurea şi însuşi 
Eminescu, Eliade Rădulescu, care n-a făcut parte, cel puţin în gândul lui 
Eminescu, din „elementele neistorice”. 

Cu toată „necompetenţa” sa, Eminescu, cum am spus, atinge de câteva 
ori şi problemele lingvistice. Ba are şi câteva încercări de fonetică: studii 
asupra pronunţiei dialectale. 

În privinţa limbii, observăm două faze în cugetarea lui Eminescu. 

Eminescu dinainte de 1874, când se afla în străinătate şi în legături 
strânse cu românii din Ardeal şi din Bucovina, când nu căzuse cu totul sub 
influența „Junimii”, este un alt om decât Eminescu de după 1874, când 
devine membru al „Junimii”. (Şi vom vedea că, din alt punct de vedere, cel 
politic, Eminescu, pe lângă aceste două faze, mai trece şi prin o a treia, 
aceea când e ziarist la Timpul în Bucureşti.) În această primă fază, de 
dinainte de 1874, Eminescu, deşi nu este etimologist ori analogist, nu simte 
aversiune împotriva reprezentanţilor acestor sisteme, după cum, şi din 
punctul de vedere al idealului social, deşi nu e un „patruzecioptist”, face 
totuşi concesii ideilor „înaintate”, în orice caz are o atitudine binevoitoare 
faţă cu ele şi, cum se ştie, admiră, în Epigonii, pe mulţi din acei care au 
reprezentat acele idei. 

Dacă este împotriva purificării „absolute” a limbii de elemente străine, 
Eminescu admite, şi chiar propune, o purificare moderată: 

„Celor care vor o purificare absolută a limbii le vom răspunde că acele 
vorbe, pe care vor ei să le alunge, sunt aşa de concrete, aşa de încrescute în 
țesătura limbii române, încât trebuie să rupi țesătura toată ca să le scoţi [...] 
Celor care nu vor acea curăţire defel [care vor, ca A. Russo, ca “limba asta 


turcită, grecită...,, să rămâie aşa], le vom răspunde că ei singuri sunt 
neconsecvenţi, căci ei au lepădat o mulţime de vorbe grece şi ruse, pe care 
le întrebuinţau încă părinţii lor, şi multe din vorbele pe care le scriu dnii 
Florantin, Negruzzi ş.a. [...] s-or duce calea celor duse...”. 

El pricepe şi explică cu simpatie geneza tuturor sistemelor extreme: 

„Mi se va spune, poate, că părerea lui Pumnul nu e bună. Dacă nu e 
bună, aceea însă stă, că cronistice e dreaptă şi scuzată. După extremul 
latinităţii, a etimologismului absolut, inaugurat de bătrânul Petru Maior, 
care scria construcţiuni latine în româneşte (extrem, ce pentru deşteptarea 
noastră din apatia lungă faţă cu latinismul, era neapărat trebuincios), după 
ridicarea la potenţă a aceluiaşi extrem de către următori, trebuia neapărat 
să vină contra lui extremul fonetismului absolut, a iubirii nemărginite a 
limbii numai româneşti şi exclusivitate faţă cu limba latină şi cele surori. 
Aceste extreme au fost condiţionate de însăşi natura lucrului — nu poţi 
defige mijlocul unei linii, până ce nu vei fi aflat punctele ei cele extreme”. 

Eminescu, mai departe, apără pe istoricii ardeleni împotriva dlui 
Maiorescu cu argumente decât care nu se pot găsi mai bine nici acum. Se 
ştie că dl Maiorescu a vorbit întotdeauna cu dispreţ despre istoricii ardeleni, 
mai întâi pentru că falsificau adevărul istoric şi al doilea pentru că au fost 
nişte simpli cronologişti. Eminescu răspunde: 

„Acei oameni, acei istorici care au început istoria noastră cu o minciună, 
după cum zice dl Maiorescu — de au scris tendenţios şi neadevărat, scuza 
cea mare nu o găseşti tocmai în tendinţa şi neadevărul lor? Trebuie cineva 
să fie mai mult decât clasic, pentru a pretinde de la cel persecutat [...] să fie 
în toate drept [...] Şincai — chiar dacă n-ar fi atât de mare cum pretindem 
noi că este, totuşi, el a fost la înălţimea misiunii sale — la o înălţime 
cronistice absolută; pentru că, dacă criticul ce-l califică de mincinos ar fi 
avut bunăvoința de a cerceta istoria istoriei, atunci ar fi putut băga de 
seamă că procesul întru scrierea istoriei la orice naţiune se începe mai întâi 
şi constă din cronografie...”. 

Aceeaşi atitudine o are Eminescu şi faţă de redactorii ziarelor din 
Ardeal, care-şi împestriţau limba cu germanisme şi pe care dl Maiorescu îi 
învinuia că conrup naționalitatea românească: 

„Criticul [Petrino]... rumegă — o copie cam infidelă a dlui Maiorescu 
— ceea ce a zis acesta în Convorbirile literare despre limba română în 
ziarele din Austria [...] Eu, din partea mea, sunt mai puţin lugubru decât dl 
critic, şi deşi ţin la desfiinţarea acelor greşeli, totuşi nu văd în existenţa lor 


deznaţionalizarea noastră şi corumperea poporului român” [subliniat de 
Eminescu]. 

Şi cu această ocazie, Eminescu se ridică, în principiu, împotriva 
atitudinii luate de junimişti faţă de fenomenele culturale ale vremii. Iată 
cum se exprimă el la începutul articolului din care am citat mai sus: 

„După faimoasele critice, în sine bine scrise, ale dlui Maiorescu, trebuia 
neapărat să iasă la lumină o şcoală a sa de partizani, care, minus spiritul de 
o finețe feminină şi minus stilul bun şi limpede al d-sale, să aibă şi ea 
aceleaşi defecte ce le are părintele, aceeaşi ridicare la nivelul secolului al 
XIX-lea, acelaşi aer de civilizațiune şi gravitate, care, din nenorocire, sunt 
numai o mască, ce ascunde adeseori numai foarte rău tendința cea 
adevărată şi ambițiunea personală“. 

Această atitudine a lui Eminescu se explică şi prin concepţiile sale 
ştiinţifice, dar se explică mai cu seamă prin faptul că Eminescu, care 
învățase în Bucovina şi Ardeal, care cutreierase toate ţinuturile locuite de 
români şi care se bucurase de bucuriile lor şi suferise de suferinţele lor, 
acum, când scrie, trăieşte în Viena, între tinerii studenţi ardeleni şi 
bucovineni, încălzindu-se de luptele lor şi îmbrăţişându-le până la un punct 
aspiraţiile, în orice caz pricepându-le. Această apropiere de ardeleni şi de 
bucovineni, de ardelenism şi de bucovinism, a avut şi un alt rezultat: limba 
sa este plină de expresii întrebuințate numai peste munţi, ca de pildă: „a 
reflecta” (ş a răspunde), „a murit înainte de atâţia ani”, „vom abstrage de la 
unele deprinderi”, „în Ungaria veră“, „nu ni se pare consult”, “dătorie” 
etc., expresii de care nu s-a dezbărat cu totul, în proză, nici mai târziu, de 
pildă când scria la Timpul. 

„Ardelenismul” acesta Eminescu nu-l va pierde cu totul nici în faza a 
doua, nici atunci când nu va mai fi în strâns contact cu ardelenii şi când va 
face parte din „Junimea”, din şcoala care şi-a bătut joc cu cea din urmă 
cruzime de ardelenism. Vorbind de o piesă localizată (Revizorul lui Gogol), 
în care localizatorul, dl P. Grădişteanu, pune în gura unui tip graiul ardelean 
şarjat, ridiculizat, Eminescu protestează, zicând că: „...a face ridicolă o 
pronunție înlăuntrul unui ş-aceluiaşi popor este procedura unui om care 
caută efect cu orice preţ”. 

Dar această „procedură a unui om care caută efect cu orice preţ” este 
procedura lui Alecsandri din unele comedii! Este procedura lui Caragiale 
din unele schiţe! Este una din „procedurile” prin care „Junimea” se desfăta! 


În Amintirile sale, dl Panu ne istoriseşte ce efecte comice scotea V. Pogor 
din această „procedură”... 

În această a doua fază însă, când Eminescu e sub influenţa „Junimii”, 
atitudinea sa în privinţa sistemelor lingvistice, dacă nu e dispreţuitoare ori 
pătimaş duşmană, e totuşi deosebită de atitudinea din faza întâi. 

În faza întâi, cum am văzut, Eminescu ia condeiul numai ca să apere ori 
să explice „sistemele”; acum îl ia — foarte rar, nu-i vorbă — numai pentru 
ca să le atace. 

Vorbind de etimologiştii ardeleni, Eminescu zice că ei, urmărind „aşa- 
numita puritate a limbii”, „au crezut de cuviinţă a prăda lexiconul latinesc 
şi acele ale limbilor romanice...” Eminescu a schimbat tonul... lar la 
argumentul că latiniştii au făcut aceasta pentru a dovedi latinitatea limbii, 
argument la care Eminescu cel din faza întâi era sensibil, acum (1877) 
răspunde că: 

„Dar, peste tot, românii au dat prea mult pe părerea străinilor, pe când 
această părere ar fi trebuit să ne fie cumplit de indiferentă şi atunci poate 
mergeam mai bine”. 

Aiurea se ridică împotriva „plăsmuirii meşteşugite” a limbii şi cugetării 
„de către o anume academie”, parcă „poporul în două mii de ani n-a avut 
nici limbă, nici cugetare...”. 

Dar acela împotriva căruia Eminescu este mai categoric e Eliade 
Rădulescu: 

„Ruina frumoasei limbi vechi, care se scria încă cu toată vigoarea în 
veacul trecut, o datorim în mare parte înrâuririi stricăcioase a lui Eliade”. 

Am văzut că, mai târziu, în focul luptei sale împotriva păturii greceşti 
suprapuse, „ruina frumoasei limbi vechi” Eminescu o pune în spinarea 
acelei pături suprapuse. 

Dar preocuparea lui Eminescu de problema limbii nu are mare 
însemnătate şi e cu totul incidentală în cariera sa de scriitor. Încă o dată: 
trecuse vremea primejdiei, şi Eminescu nu era omul care să sfarme uşi 
deschise. 

Înainte de a isprăvi cu această chestie, ni se pare interesant a releva o 
idee pe care Eminescu a exprimat-o în treacăt, dar care este foarte 
interesantă şi care-l deosebeşte de junimişti. Este poporanizarea limbii 
ştiinţifice de către intelectualii satelor: 

„„..învăţător şi preot coboară cultura în jos şi traduc limba cosmopolită, 
nesemnificativă şi abstractă a ştiinţei, care e domeniul lumii întregi, în 


formele vii, mlădioase şi încântătoare prin originalitate, a poporului”. 

Dar acest lucru nu s-a întâmplat şi pricinile sunt multe: şi faptul că 
cultura n-a străbătut, cum ar fi fost de dorit, la ţară, şi firea limbii româneşti, 
care, ca orice limbă romanică, este refractată la creaţiuni de cuvinte voite — 
nu poate „da muguri” ca să întrebuinţăm o expresie chiar a lui Eminescu. 
Germanii, ruşii, ungurii au naționalizat mult limba ştiinţifică, noi n-o putem 
face. Oricum, dorinţa aceasta a lui Eminescu dă o notă caracteristică 
concepţiei lui şi ne dovedeşte, şi ea, ceea ce vom constata mai jos: că 
Eminescu a fost reprezentantul claselor de jos, vechi, româneşti. 

Să mai adăugăm aici şi faptul că — întocmai ca şi Asachi, ca şi C. 
Negruzzi, ca şi Eliade, care vorbeau de „conservativi”, „juste-milieu” şi 
„radicali” etc. în limbă — şi Eminescu şi-a dat seamă de legătura dintre 
tendinţele politice şi sistemele lingvistice: el constată că acei care au fost 
„unionişti” în politică au fost „unionişti” şi-n limbă, adică partizani ai unei 
limbi literare făcută pe baza ambelor dialecte. Cu această ocazie, Eminescu 
citează România literară — încă o dovadă că, şi după dispariţia ei, ea era 
cunoscută. (Numai dl Maiorescu să n-o fi cunoscut?) 

Despre literatură — lucru curios — a vorbit puţin cel mai mare poet al 
nostru. Nu-i vorbă, nici primejdia înstrăinării literaturii nu mai era atât de 
mare pe vremea lui Eminescu, dar totuşi ea era destul de mare ca să inspire 
încă grijă, în orice caz era mult mai mare decât primejdia stricării limbii. 

Şi Eminescu poate nici n-ar fi vorbit de literatură, dacă, în calitatea sa 
de redactor al părţii neoficiale a Curierului de Iaşi, n-ar fi fost oarecum silit 
să-şi spună cuvântul asupra activităţii Teatrului Naţional din capitala 
Moldovei, cu care ocazie el dă dovadă de o mare pricepere şi de o serioasă 
cultură estetică, căci paginile sale asupra genurilor dramatice nu sunt deloc 
mai prejos decât paginile cele mai bune din dnii Maiorescu şi Gherea. Dar 
discuţia acelor lucruri nu intră în cadrul studiului nostru. 

Şi în privinţa literaturii observăm două faze în ideile lui Eminescu: 
înainte de a veni în laşi, Eminescu a mai avut ocazia să vorbească de teatru, 
ca colaborator al unor gazete din Ardeal, unde se agita ideea unui teatru 
românesc ardelean. Ideile literare ale lui Eminescu din această epocă se 
deosebesc de cele din epoca următoare. Dacă nu poate, de pildă, gusta 
piesele lui Bolintineanu, el gustă pe ale lui V.A. Ureche. Prin urmare, el nu 
judecă încă literatura românească, ca junimiştii, „de la nivelul secolului al 
XIX-lea”, cum am văzut că se exprimă însuşi el despre atitudinea 
dispreţuitoare a dlui Maiorescu. 


În această vreme, Eminescu — reacţionarul de mai târziu — recomandă 
cu entuziasm pe Victor Hugo, pe acel „adorator al poporului şi al libertăţii”: 

„Pe acest bard al libertăţii îl recomandăm cu multă seriozitate junimii ce 
va vrea să se încerce în drame naţionale-române”. 

O altă idee esenţială a lui Eminescu din această epocă e preocuparea — 
antijunimistă — de valoarea etică a operei de artă: 

„Voim ca piesele, de nu vor avea valoare estetică mare, cea etică însă se 
fie absolută [...], nu numai să placă, ci să şi folosească, ba, înainte de toate, 
să folosească”, şi, din această cauză, se declară împotriva imitării autorilor 
de limbi oculte: 

„Ca un post-script voi adauge un consiliu esenţial, acela adică de a nu 
imita autori de limbi oculte, care n-au făcut calea în jurul lumii, d.e. ruşi, 
maghiari, sârbi — din cauza simplă cum că aceştia au în adevăr câte ceva 
original, care place, însă elementul etic din ei e infectat”. 

Eminescu, cum se vede, în faza întâi e, ca şi în privinţa limbii, 
comprehensiv, conştient de nevoile momentului, el îşi apără „sărăcia şi 
nevoile şi neamul” şi, încă o dată, nu priveşte lucrurile de la „nivelul 
secolului al XIX-lea”... 

În faza a doua, junimistă, nu că dezvoltă cine ştie ce idei contrare celor 
din faza întâi, dar nu mai găsim nimic din acele idei şi simţim bine că, dacă 
încă poate tot ar face caz de condiţia etică a operei de artă, în orice caz, nu 
ar mai recomanda pe cvasi-socialistul Hugo, pentru că este cântăreţul 
libertăţii. Acum şi Eminescu priveşte lucrurile „de la nivelul secolului al 
XIX-lea”. Relativ la teatru, el declară că publicul e şi mai prost decât teatrul 
cel prost din laşi şi, generalizând, scrie: „La noi în ţară succesul 
mediocrităţii e foarte uşor şi lupta tuturor elementelor mai bune peste 
măsură grea”. 

În această fază, Eminescu se ridică cu putere împotriva teatrului francez 
modern. Eminescu este dintre acei care, ori de câte ori pot găsi motivul, 
ocazia sau chiar pretextul de a arunca o săgeată împotriva culturii franceze, 
o aruncă cu bucurie. La noi antifranţuzismul, cu cât este mai pasionat, cu 
atât este o dovadă mai mult de reacţionarism. „Noutăţile” ne-au venit din 
Franţa, şi mai cu seamă „noutăţile” în ordinea politică şi socială, şi orice 
reacţionar, odată cu Franţa revoluţionară, a urât şi Franţa literară — şi cu 
drept cuvânt, căci toţi şi-au dat seamă ori au simţit că în literatura acestui 
popor, mai ales în perioadele lui de viaţă intensă, circulă spiritul lui critic 


ireverenţios şi frondeur — cum se zice —, irespectuos, atentator la toate 
formulele tradiţionale şi sacro-sancte. 

Iar faţă cu lipsa de cultură şi de gust în lucrurile literare, în ce îşi pune 
Eminescu speranţa? Natural că el, ca toţi criticii dinaintea lui — ca şi-n 
privinţa limbii, ca şi-n privinţa politicii —, îşi pune toată speranţa în 
Moldova, care „joacă în dezvoltarea românilor un rol însemnat”. 

Aşadar, în privinţa limbii şi a literaturii, Eminescu face parte din 
curentul critic moldovenesc, dând criticismului o nuanţă mai pronunţată de 
eclectism: dreptul tuturor dialectelor; şi admițând, în faza întâi, şi oarecare 
înrâurire a sistemelor lingvistice novatoare. 


XX x 


Dar dacă pe la 1880 problema lingvistică şi literară nu mai este atât de 
însemnată, primejdia înstrăinării fiind în mare parte înlăturată, problema 
socială se pune cu o putere covârşitoare. 

Formele politice şi sociale europene, introduse în ţară, îşi dăduseră 
roadele. Înainte de a fi introduse acele forme, toate clasele sociale îşi 
puseseră mari speranţe în ele. Chiar boierimea mai inteligentă, nevăzând o 
mare primejdie în ele, le îmbrăţişase. Iar ţăranii, câţi or fi ştiut de reformele 
ce se pregătesc, vor fi fost mulţumiţi şi ei. Se părea că acele schimbări vor 
aduce fericirea generală, bunăstarea tuturor claselor, armonia socială. 

Dar lucrurile au fost altfel: realitatea a dezminţit aşteptările. 

E drept că acea parte a boierimii care a ştiut să se adapteze la noua stare 
de lucruri n-a suferit aproape nimic. Cel mult dacă libertăţile şi mai cu 
seamă accesul mulţimii la trebile statului, acordate de constituţie, au putut 
s-o nemulţumească, nu atât pentru prezent, ci ca o ameninţare pentru viitor, 
când acele libertăţi şi acel acces ar fi devenit realităţi. De aici s-a născut, în 
această clasă, un curent împotriva „relelor” politice, rezultate din noua stare 
de lucruri. Să se observe bine: un curent împotriva relelor politice, şi nu 
economice! 'Teoretizarea cea mai conştientă a acestui curent s-a numit 
junimism. La acest curent s-au alipit câţiva mandarini ai păturii intelectuale, 
câţiva aristocrați ai profesiunilor liberale, dintre care cel mai însemnat a fost 
dl Maiorescu. 

Dacă dl P. P. Carp a fost reprezentantul boierimii conservatoare, dl 
Maiorescu, al doilea corifeu al „Junimii”, a fost reprezentantul 
mandarinatului intelectual. lar când aceştia n-au vorbit în numele 


intereselor claselor de sus, au vorbit în numele „Statului”, şi nu în numele 
mizeriei claselor de jos. 

Clasa cea nouă, burghezia comercială şi financiară şi arhiinfima 
burghezie industrială, ca şi profesiunile liberale născute din noua organizare 
a ţării — aceste clase noi, care-şi datorau existenţa noii stări de lucruri şi a 
căror condiţie de existenţă şi înflorire era această nouă stare de lucruri—, au 
fost mulţumite, n-au criticat nimic, nici rezultatele politice, nici pe cele 
economice ale introducerii formelor europene. 

Clasele însă care au suferit economiceşte pe urma acestei noi stări de 
lucruri, căzând în mizerie, şi fără ca organizarea politică, care le-ar fi fost 
favorabilă, să le aducă vreun folos — căci nu ştiau să se folosească de ea — 
au fost: țărănimea, răzeşii şi meseriaşii. Ţărănimea, neputându-se desfiinţa, 
a căzut într-o mizerie din ce în ce mai mare; răzeşii au fost ruinaţi şi în parte 
desfiinţaţi: meseriaşii au fost în mare parte distruși. 

Pe la 1880, procesul de sărăcire a ţărănimii, datorită acelor împrejurări, 
care au izvorât din comercializarea agriculturii, ca şi procesul de ruinare a 
răzeşilor, ca şi procesul distrugerii meseriaşilor, datorită importului de 
fabricate străine, este destul de înaintat, ca unii oameni, îndureraţi de acest 
lucru, să dea alarma. 

Şi cei care dau alarma fac parte dintre intelectualii vremii, dintre oameni 
care, fie din pricina altruismului, fie din pricină că înşişi, prin naştere, 
făceau parte din clasele de jos, a căror durere, deci, o puteau simţi în mod 
mai egoist, fie din pricina poziţiei de inferioritate, în care clasa 
intelectualilor începe să fie pusă acum, fie din pricina, mai intelectuală, a 
înaltelor interese de conservare a neamului, ameninţat prin ruina temeliei 
sale, îşi însuşesc nevoile acelor clase şi fac, în numele acelor nevoi, 
procesul formelor sociale noi, şi deci procesul acelei clase noi, a burgheziei, 
care reprezintă aceste forme şi care se foloseşte de ele în exploatarea 
claselor de jos. Critica aceasta nu va fi, ca a junimiştilor, numai politică, ci 
şi, mai ales, o critică economică. Aceşti intelectuali nu vor critica societatea 
din cauza lipsei unei cam metafizice corespondențe dintre fond şi formă, ci 
din cauza suferințelor celor mulţi şi mici. 

Şi aceşti critici vor găsi un sprijin puternic în pătura intelectualilor, şi nu 
numai în altruismul acestei pături, ci şi în interesele ei de clasă, căci acum, 
după 1880, clasa aceasta, crescând din cauza înmulţirii şcolilor, nu mai este 
o clasă privilegiată ca mai înainte; „proletariatul intelectual” îşi face 
apariţia. lar nemulţumirile acestei clase devin acute la exemplarele ei mai 


de lux şi din cauza invidiei omului subţire, cu necesităţi multiple, lipsit de 
mijloacele de a le satisface (de pildă, grupul de scriitori din Dan). 

Aceste interese — ale ţărănimii, ale răzeşilor, ale meseriaşilor (foarte 
puţin ale născândului proletariat intelectual, şi deloc invidia) — vorbesc în 
critica socială a lui Eminescu. „Reacţionarismul”, ca şi „antistrăinismul” lui 
Eminescu la aceste interese se reduce! Căutând principiul criticii lui, 
dezbrăcând această critică de frazeologia filozofiei de stat germane, 
ajungem la concluzia că Eminescu a făcut procesul noii organizaţii politico- 
sociale în numele intereselor acelor clase, deşi, la o privire superficială, s-ar 
părea că Eminescu este un junimist care duce la extrem critica junimistă. În 
realitate, junimiştii au criticat o organizare politică, şi critica lor a avut ca 
principiu, ca punct de plecare, interesele boierimii amenințate în viitor de 
câtre liberalism, pe când critica lui Eminescu, pe lângă critica anomaliilor 
politice, făcută din punct de vedere reacţionar (şi într-aceasta el e junimist), 
a fost mai cu seamă critica unei organizări sociale, din punctul de vedere al 
intereselor claselor de jos, al claselor vechi, „pozitive”, cum le zice 
Eminescu (şi aici nu mai e junimist). 

Vom dovedi aceste lucruri. 

În privinţa problemelor sociale, Eminescu a trecut, ca şi în privinţa celor 
lingvistice şi literare, prin mai multe faze, şi anume prin trei. 

Deosebirea dintre aceste faze, mai ales dintre întâia şi a doua, nu stă 
atâta în ceea ce spune nou în faza a doua, cât în ceea ce nu mai spune în 
această fază. 

În faza întâi — deşi fenomenalist — concepe societatea ca un organism, 
concepţie pe care, în afară de socialişti, n-au avut-o decât reacţionarii, căci 
liberalii au fost raţionalişti, deşi se declară pentru domnia absolută, totuşi, 
politiceşte, nu este partizan al conservatorilor români, declarând că ambele 
partide sunt egal de rele şi spunând că „burghezia” se dă când cu albii, când 
cu roşii. Mai mult, în această fază, care ţine până la intrarea lui în 
„Junimea”, el are afirmaţii care, ca şi cea de mai sus relativă la partide, sunt 
inimaginabile în faza a doua şi mai ales în faza a treia. Într-un rând, laudă 
pe Dimitrie Brătianu, pe care mai târziu îl va ocărî cu cruzime; altă dată, 
declară că în Rusia s-ar face călăul tiranilor; aiurea prevede cu bucurie că 
republica franceză (subliniez ambele cuvinte!) va bate pe nemți după pace: 
altă dată, explică starea anormală a Austriei prin rămăşiţele trecutului etc. 
Într-un loc, apostrofează clasele de sus că au făcut „din o parte din oraş 
tirana celorlalte cinci părţi” ca să aibă „alegători pe sprinceană” . (Mai 


târziu va fi pentru menţinerea celor patru colegii.) Iar în privinţa influenţei 
străine, în general, declară că educaţia străină e rea, căci „implică spirit 
străin”, cultura străină însă nu e rea. 

Această primă fază se caracterizează, deci, prin poziţia independentă a 
lui Eminescu faţă de partidele politice, pe care le acuză laolaltă, precum şi 
prin oarecare juvenilitate, dacă se poate spune astfel, a sentimentelor, prin 
oarecare „idealism” şi concesii făcute „revoluţionarismului”. Dacă la 
acestea adăugăm şi atitudinea lui Eminescu, tot din această fază, faţă de dl 
Maiorescu, despre care am vorbit mai sus, atunci ni se va lămuri şi mai bine 
fizionomia morală a lui Eminescu dinainte de 1874. 

În faza a doua, care începe cu stabilirea lui Eminescu la Iaşi şi intrarea 
sa în „Junimea” şi care se caracterizează mai ales prin ideile cuprinse în 
conferinţa sa, din 1876, despre „Influenţa Austriacă”, Eminescu nu mai face 
nici o concesie „revoluţionarismului”. El dezvoltă acum pe larg teoria 
domniei absolute, singura formă bună de guvernământ. Acum el nu mai are 
o poziţie independentă faţă de cele două partide, se ridică cu putere 
împotriva „franţuziţilor” (liberalilor) şi începe să facă, incidental, teoria 
păturii greceşti suprapuse din Muntenia (liberalii), rasă străină, „de baltă”, 
căreia se datoresc toate relele ţării, distrugerea, în vreme de 50 ani, a 
claselor pozitive. 

Faza a treia se caracterizează prin înregimentarea sa în partidul 
conservator, în care devine un militant, şi prin faimoasa teorie a păturilor 
suprapuse. Caracteristic acestei faze e şi faptul că Eminescu, fiind acum 
gazetar, nu-şi mai poate exprima convingerile cu toată libertatea ca mai 
înainte. 

Am văzut că în faza a doua, înainte de a intra în redacţia ziarului 
Timpul, Eminescu a fost duşman al constituţionalismului şi partizan al 
domniei absolute. Când vine la Timpul, ne-am aştepta să combată 
constituţionalismul, acea formă nouă de organizare politică şi socială 
introdusă din străinătate, fără ca ţara să fi avut nevoie de ea, acea formă 
care, după Eminescu, nu e bună nici pentru popoarele apusene, căci, cum 
zice el de atâtea ori (uitând însă pe Anglia şi făcând anacronisme), tăria 
ţărilor apusene se datoreşte absolutismului. Dar Eminescu, acum, nu mai e 
împotriva constituţionalismului, sau nu mai e consecvent împotriva 
constituţionalismului. 

Deşi, într-un loc, zice că ar trebui să ne „întoarcem parţial la trecut”; 
deşi aşteptarea ca formele noi să dea un rezultat bun o compară cu 


aşteptarea ca în câteva ceasuri să avem o grădină bătrână din nişte copăcei 
răsădiţi fără rădăcină; deşi formulează undeva lozinca ce ar trebui să urmăm 
în cuvintele: „Forme vechi, dar spirit pururea nou”; deşi declară că acei care 
au introdus formele noi sunt străinii din Muntenia; totuşi nu numai că, 
aiurea, declară că reîntoarcerea la trecut e imposibilă şi utopică, dar face 
toate sforţările ca să dovedească cum că constituţionalismul n-a fost 
introdus de liberali, ci de boieri, la 1859, şi de conservatori, la 1866, că 
reformele de la Unire încoace (adică reformele cele „rele”... completarea 
formelor noi!) au fost făcute de conservatori, în sfârşit, aşa cum fac şi azi 
ziariştii de partid, când vor să arate că partidul lor a făcut totul. 

Dar atunci pentru ce teribila luptă a lui Eminescu împotriva „roşiilor”, 
dacă formele noi nu mai sunt rele ca în conferinţa de la 1876, ca în unele 
articole chiar de acum din Timpul (în care Eminescu îşi descopere profundul 
sufletului său)? Eminescu, fireşte, găseşte argumentul: lupta conservatorilor 
— şi deci a sa — împotriva „roşilor” e de dragul constituţionalismului şi al 
formelor noi. Eminescu se simte chemat ca, împreună cu partidul său, să 
conserve intactă constituţia (cum se repetă banala istorie!) şi să dea un fond 
formelor noi. 

lată-l dar, în Timpul, departe de reîntoarcerea totală la trecut din 
Influenţa austriacă, departe chiar de acea reîntoarcere „parţială” la trecut 
dintr-un articol de pe la începutul activităţii sale de ziarist la Timpul, departe 
de necesitatea „formelor vechi” din alt articol din Timpul etc. 

Aceste contradicții se explică, desigur, prin necesităţile de oportunitate 
ale partidului în care lupta Eminescu. În realitate, marele nostru poet a fost 
întotdeauna împotriva formelor noi, şi dacă la Timpul (unde dealtmintrelea 
nu s-a putut opri să nu arunce uneori fulgere împotriva acelor forme), le-a 
admis şi le-a apărat, aceasta a făcut-o din motive de tactică ale partidului pe 
care-l reprezenta. 

Fără a mai insista asupra tuturor contradicţiilor, vom mai releva una. 
Eminescu, care în faza a doua acuză mişcarea de la 1848, acum, pentru a 
combate pretenţia „roşilor” că ei au făcut totul în această ţară, citează, între 
semnele de vigoare, şi manifestările de independenţă naţională, anterioare 
roşilor, şi această mişcare de la 1848. 

Un alt caracter, afară de contradicţie, al activităţii lui Eminescu din faza 
a treia este pasiunea şi nedreptatea de care dă dovadă în scrierile sale. El 
merge aşa de departe pe calea aceasta, încât insultă pe liberali, pentru că fac 
spitale rurale — căci zice el, nicăieri nu sunt spitale la ţară, şi liberalii, care 


au pornit un fel de război de exterminare împotriva poporului, s-au simţit 
datori — şi nici pentru aceasta măcar Eminescu nu le e recunoscător — să 
facă şi ambulanţe. 
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Aşadar, politiceşte, Eminescu a fost un reacţionar ca şi junimiştii. Dar în 
Eminescu nu vorbea interesul vreunei clase diriguitoare, ci al claselor mici, 
al meseriaşilor, al răzeşilor şi al ţăranilor. Din acest punct de vedere a 
criticat Eminescu formele noi, care sunt rele, pentru că sărăcesc şi distrug 
acele clase. 

Ca să pricepem şi mai bine deosebirea dintre Eminescu şi junimişti, să 
ne gândim la atitudinea câtorva corifei ai „Junimii”. Pe când Eminescu, 
cum am spus, a criticat societatea românească în numele claselor de jos, dl 
Maiorescu a criticat societatea românească din punctul de vedere al 
necorespondenţei dintre fond şi formă şi a luptat pentru ideea de „stat”, în 
numele statului, şi nu al claselor de jos, ba dimpotrivă, a fost pentru 
preponderența celor de sus, ca şi dl P. Carp, care, însă, a reprezentat ideea 
de „stat”, încă şi mai mult din punctul de vedere al claselor de sus decât dl 
Maiorescu. [...] 

Eminescu reprezintă toate aceste clase vechi: 

„Istoria celor din urmă cincizeci de ani — zice el —, pe care mulţi o 
numesc a regenerării naţionale, mai cu drept cuvânt s-ar putea numi istoria 
nimicirii răzeşilor şi breslaşilor”. 

Şi adaugă imediat: 

„Nimicindu-se însă talpa ţării, era neapărat ca şi stâlpii să cadă. Au 
căzut şi boierii”. 

Eminescu insistă pe larg asupra cauzelor ruinării claselor mijlocii. 
Meseriaşii, zice el, au fost distruşi: din cauza răpezii modificări a vieţii, 
încât croitorii, de pildă, n-au putut să urmeze această răpede schimbare, şi 
au fost înlocuiţi de străini; din cauza concurenţei fabricatelor străine; din 
cauza desființării breslelor, din cauza lipsei de măsuri de apărare a 
„dezrobiţilor”; din cauza egalităţii sociale, introdusă pripit în România, care 
a dat naştere „boieririi” claselor mijlocii, cărora a început să le fie ruşine de 
muncă şi să se arunce în funcţionarism. De aici infiltrarea evreilor aşa de 
adânc în organismul românesc: ei au umplut golurile lăsate de români. 
Formele noi de viaţă, zice Eminescu, distrugând clasa meseriaşilor, membrii 


ei se-ngrămădesc la slujbe şi: „...prin această grămădire la porţile 
privilegiilor şi ale slujbelor, rămân goluri economice, pe care le umple un 
element străin — evreii. Unde bacalul boierit şi-a închis dugheana, şi-a 
deschis-o evreul, unde fiul blănarului s-a făcut cinovnic, blănarul evreu şi-a 
deschis dugheană, unde ciubotarul român s-a făcut custode a urbei — adică 
paznic de noapte —, acolo evreul şi-a deschis ciubotărie”. 

În acelaşi timp, sunt sărăciţi şi răzeşii, prin procese nedrepte. (Eminescu 
nu spune cine a sărăcit pe răzeşi. O spune acum dl Radu Rosetti.) 

lar „desfacerea parţială a latifundiilor”, înmulţind numărul clasei 
feudale, „apăsarea devenind atomistică, ţăranul începe a sărăci şi a da 
înapoi”, zice Eminescu. (Aceasta ar fi adevărat pentru vremurile anterioare, 
în formele vechi de viaţă, înainte de comercializarea agriculturii, înainte ca 
produsele agricole să ia caracterul de marfă cotată la bursă — în vremurile 
când un boier, cu cât avea mai multe moşii, cu atâta putea să ia mai puţin de 
la ţărani, căci nici nu prea avea ce face, pe atunci, cu ceea ce nu ar fi putut 
consuma.) 

La aceasta Eminescu mai adaugă şi aparatul formidabil al formelor noi, 
pe care a fost nevoit să-l susţină din munca lor aceşti ţărani, singura clasă, 
după Eminescu, care produce într-o ţară. 

E clar, credem, ce interese — ce dureri — vorbesc în critica socială a lui 
Eminescu. Şi, dacă ar mai rămânea vreo îndoială, programul economic 
expus în ultimul său articol din Culegerea din Timpul. „Conservarea 
elementului naţional [...] Conservarea mai cu seamă a proprietăţii mici în 
mâna proprietarului român, conservarea meseriilor în mâna meseriaşilor 
români”, nu mai poate lăsa nici o îndoială. 

Să remarcăm că pentru Eminescu, cum se vede şi din citaţia aceasta, 
păstrarea claselor vechi şi păstrarea naţionalităţii sunt două feţe ale aceleiaşi 
probleme. 
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Acum, după ce am văzut mai ales atitudinea lui Eminescu faţă de 
clasele sărăcite ori distruse de formele noi, să vedem atitudinea sa faţă de 
purtătorii formelor noi, să vedem procesul pe care îl face acestor oameni. 

Eminescu, cum am văzut, învinuieşte, în faza întâi, pe toţi oamenii 
politici, numai pe roşi mai pe urmă, că au copiat orbeşte Europa, aducând 
formele noi de viaţă. Această clasă a roşilor, zice Eminescu, e alcătuită din 


oameni fără meserie, corupți şi incapabili de convingeri. Această clasă este 
tâmpită şi leneşă; ea n-a produs nici un scriitor. (Ceea ce nu este perfect 
adevărat, şi întrucât este adevărat, lucrul se explică prin aceea că această 
clasă şi-a cheltuit energia pentru transformarea ţării: am văzut că C.A. 
Rosetti, de pildă, făgăduia mult ca poet.) Această clasă tâmpită şi leneşă a 
pus totuşi mâna pe stat, pe o ţară de oameni harnici şi inteligenţi. (Eminescu 
dă dovadă, cu acest prilej, de o curioasă concepţie în sociologie, căci este 
nemaiauzit ca o clasă fără nici o însuşire favorabilă în lupta pentru trai, şi 
împotriva necesităţilor istorice, să pună mâna pe conducerea unui stat.) 
Această clasă parazită trăieşte exploatând munca claselor pozitive. Ea le 
exploatează prin frazeologie — „export de grâne, import de fraze” — şi 
prin crearea a o sumedenie de funcţii inutile. (Deşi aiurea, pentru a combate 
guvernul care voia să desființeze unele funcţii, zice că nu sunt mulţi 
funcţionari, ci răi. Aceşti roşii exploatează cu atâta mai crud, cu cât au 
gusturi foarte multe şi foarte costisitoare, contractate la Paris — gusturi care 
se plătesc cu sărăcia şi mortalitatea ţărănimii. În sfârşit, Eminescu prevede 
că, dacă domnia acestei clase mai durează, catastrofa, pieirea ţării e de 
neînlăturat în cel mai scurt timp. (Că într-un loc Eminescu constată, în 
ultimii cincizeci de ani de la introducerea formelor noi, un progres, „mai cu 
seamă pe terenul politic”, datorit „contactului cu civilizaţia, cu ideile 
apusului” — aceasta este una din neconsecvenţele lui.) 

Dar întotdeauna la Eminescu, cum am văzut, chestia socială se 
confundă ori, mai bine, ia aspectul de chestie naţională. Clasa cea nouă, 
dacă este rea şi dacă a adus forme străine, trebuie să fie şi de neam străin. 
De aici teoria păturii greceşti suprapuse. Şi dacă aceşti străini, adică roşii, 
au apărut în Muntenia, şi nu în Moldova, aceasta vine de acolo că în 
Muntenia clasa „de baltă” (adică de câmp) nu e românească, e bulgărească 
şi grecească — şi mai ales grecească. Roşii şi clasa funcţionarilor sunt 
strănepoţii acelor greci pe care i-a alungat şi afurisit Matei Basarab (pe 
vremea lui Eminescu, istoria cunoştea un asemenea Matei Basarab), sunt 
urmaşii fanarioţilor din veacul al XVIII-lea, sunt fiii grecilor de la 1821. 

Eminescu e aşa de cu pasiune pornit împotriva formelor noi, încât laudă 
vechiul regim, uitând că a fost fanariot. Laudă pe boierii vechi (mulţi 
fanarioți ori fanariotizaţi etc.), laudă pe cei ce ajungeau la rândul boierilor 
— „prin muncă”! (mulţi fanarioți ori fanariotizaţi), laudă pe subprefecţii 
vechi (mulţi fanarioți ori fanariotizaţi), laudă legiuirile vechi, ca pravila 
împărătească (importaţie străină, tradusă din greceşte). El urăşte atât de 


mult liberalismul, încât acuză pe boierii Goleşti că s-au amestecat cu 
„Toşii”. 

Ura lui Eminescu împotriva lieralismului, pe care el îl traduce prin 
„fanariotism”, e aşa de mare, încât el, deşi antisemit, preferă pe evrei 
grecilor, cu alte cuvinte, preferă pe evrei liberalilor. Evreii, zice el, sunt de 
zece ori mai oneşti, mai morali, mai umani decât roşii, urmaşii grecilor de 
la 1821! 

Aşadar rezumând, Eminescu — critic al curentelor lingvistice, literare şi 
politico-sociale — a fost un reprezentant al claselor vechi, lovite ori 
distruse de formele străine, apusene, introduse în veacul al XIX-lea. Cum 
acele clase au coexistat în timp cu boierimea, Eminescu are simpatie şi 
pentru această clasă veche. Din cauza urii sale împotriva formelor străine, el 
urăşte nu numai pe cei care au introdus acele forme, ci şi clasa care s-a 
născut de pe urma acestor forme noi, şi pentru a înfiera mai puternic pe acei 
care au introdus formele străine, precum şi pe cei care au fost creaţi de ele, 
Eminescu îi declară, şi pe ei, de străini. De aici xenofobia lui Eminescu, mai 
puternică împotriva celorlalţi străini, care ne-au dat şi adus formele noi, 
decât împotriva evreilor. Să observăm, în treacăt, că la noi mai toate clasele 
sunt mai mult ori mai puţin antisemite; dar împotriva altor străini nu se 
ridică decât reprezentanţii claselor de jos, distruse de formele noi aduse din 
străinătate. Xenofobia lui Eminescu este încă o însuşire care-l deosebeşte de 
junimişti, care au fost uneori învinuiți chiar de cosmopolitism, pe nedrept, 
bineînţeles. 

Idealul (şi uneori şi programul) politic şi social al lui Eminescu este 
reîntoarcerea la trecut. El nu poate concepe o altă stare decât cea trecută, în 
care categoriile sociale, în numele cărora vorbeşte, să fie mai fericite, ori 
măcar să nu fie distruse. Eminescu, spirit simplist în chestiile sociale, se 
opreşte mai degrabă asupra unei forme, reală odată, deci concretă, decât să 
conceapă nişte forme viitoare, alcătuite din dezvoltarea şi combinarea 
elementelor prezente. La aceasta a contribuit, desigur, şi firea sa particulară, 
acea poetizare a trecutului, acea tendinţă de a face abstracţie de părţile rele 
şi urâte ale trecutului şi de a exagera pe cele bune şi frumoase. La aceste 
cauze ale reacţionarismului său a mai contribuit, întărindu-le, o a treia, 
îndeletnicirea sa continuă cu istoria trecutului, care, bineînţeles, la rândul ei, 
e un efect al celorlalte. Studiul istoriei e desigur nu numai folositor, dar şi 
indispensabil, nu numai pentru orice om de cultură, dar mai ales pentru un 
om care se ocupă cu problemele politice şi sociale. Dar el poate să aducă şi 


primejdii mari. Numai acela care pricepe viaţa prezentă, numai acela care 
are destulă vigoare de a trăi viaţa prezentă, numai acela care are destulă 
energie vitală de a voi desfăşurarea vie a vieţii — „act de creaţiune 
constantă, mişcare, dislocare şi improvizație de fiecare clipă” —, numai 
acela care are destulă putere de iniţiativă într-însul ca să nu se mulţumească 
a fi un simplu urmaş, ci şi un creator, numai acela care imită pe strămoşi 
creând mai departe, cum au făcut şi ei, în loc de a-i copia — numai acela se 
poate folosi cu adevărat de istorie, transformând-o în substanţă vie, în factor 
de progres, căci „trecutul nu poate fi interpretat decât prin cea mai mare 
putere a prezentului”. Observ, în treacăt, că la noi, unde studiile istorice sunt 
poate singurele serioase, reacţionarismul păturii culte se explică, în parte, şi 
prin preocuparea cu aceste studii, lipsite de contraponderea studiilor de altă 
natură, ca sociologia, economia politică, biologia, filozofia biologică etc. 

Eminescu a fost, din toate aceste cauze, unul dintre cei care se 
mulţumesc a fi urmaşi. În Sărmanul Dionis, cea mai caracteristică bucată 
pentru psihologia lui, el se complace în visul că trăieşte pe vremea lui 
Alexandru cel Bun. El nu poate concepe viaţa decât ca o copie a trecutului. 
La această stare sufletească a mai contribuit şi un alt fapt: firea lui, 
înnăscută ori câştigată mai târziu, lipsa lui de voinţă, neputinţa lui de a 
reacţiona — catehizată în Glossa —, care este şi cauza psihică a 
pesimismului său, cum am arătat aiurea. 

După Eminescu, vor veni alţi reprezentanţi ai aceloraşi dureri, care vor 
face societăţii româneşti acelaşi proces, dar care vor căuta soluţii aiurea 
decât în trecut. Aceştia vor fi socialiştii de altădată, care reprezintă a patra 
fază a criticii şi care sunt o apariţie tot moldovenească. Dar vom vedea că, 
nepricepând nici ei realitatea, vor recomanda tot soluţii utopice — utopia 
revoluţionară, în loc de utopia reacționară a lui Eminescu. 


Evoluţia spiritului critic. — Critica socială 
extremă: Socialiştii 


După cum la o privire superficială s-ar părea că Eminescu a fost un 
ultra-junimist — şi am văzut că în realitate n-a fost aşa —, de asemenea, la 
o privire superficială, unora li s-ar părea că socialiştii au fost reprezentanţii 
proletarilor, iar altora că ei au plecat de la nişte teorii citite în cărţi şi au 
încercat să facă aici un partid, care nu a corespuns nici unui interes 
adevărat. În realitate, ei au plecat de la dureri şi interese adevărate, de la 
aceleaşi dureri şi interese de la care a plecat şi Eminescu. 

În critica socialiştilor de altădată vorbesc interesele ţărănimii, ale 
răzeşilor şi ale meseriaşilor, şi aproape deloc ale născândului proletariat. 
„Proletarianismul” şi „internaţionalismul” socialiştilor de altădată, ca şi 
„reacţionarismul” şi „antistrăinismul” lui Eminescu la aceste interese se 
reduc! Căutând principiul criticii socialiste, dezbrăcând această critică de 
frazeologia socialismului german — după cum la Eminescu am dezbrăcat-o 
de aceea a filozofiei de stat germane —, ajungem la concluzia că socialiștii, 
pe căi deosebite de ale lui Eminescu, dar care de cele mai multe ori se 
întâlnesc, au făcut acelaşi proces al aceleiaşi organizări sociale, în numele 
aceloraşi interese ale aceloraşi clase, ca şi Eminescu. 

lar remediile propuse de socialişti, deşi exprimate în frazeologia altor 
programe, au fost inspirate în mare parte de situaţia reală, făcându-se numai 
foarte puţine concesii, cum vom vedea, programelor „proletariatului”. 

Evanghelia vechiului socialist a fost Ce vor socialiştii români ?. În acest 
studiu-program, se analizează clasele sociale din România, relele societăţi, 
şi se propun şi soluţii. 

E frapant că în acest studiu se analizează toate clasele sociale pe larg, 
afară de... proletariat. Iar proletariatul nu e analizat, pentru un motiv foarte 
simplu, pentru că nu există! Mai mult: socialiştii dovedesc cu o serie 
întreagă de argumente că industria mare e imposibilă în România: 

„Deci, oricum vom învârti şi suci lucrurile, este văzut că burghezimea 
noastră n-are cel mai mic teren pentru a întemeia o industrie naţională, 
pentru organizarea producţiunii industriale”. 


Şi dacă nici în viitor socialiştii nu prevăd o industrie naţională, e clar că 
ei nu pot spera, nici pentru viitor, în existenţa unui proletariat. Socialiştii de 
pe atunci nu doresc nici proletarizarea ţărănimii: 

„Şi ce vom avea în viitor în schimb cu jertfirea producătorilor mici? 
Vom avea o aristocrație bogată, în ale cărei mâini va fi adunat pământul ţării 
româneşti, o aristocrație dobitoacă, crudă, tâmpită, ca şi cea din străinătate, 
şi vom avea proletariat agricol. Frumos viitor!... Grâul produs de proletarii 
agricoli va trece în străinătate, şi mai mult decât azi, pentru a aduce juvaere, 
pălării, mătăsuri, catifele etc. Am putea descrie încă multe din relele...” etc. 

Şi dacă nu există proletariat, dacă prevăd imposibilitatea proletariatului 
industrial şi nu doresc proletariatul agricol, atunci în numele căror interese 
se ridică socialiştii? În numele căror clase fac procesul societăţii româneşti 
de pe vremea lor? 

Socialiştii se ridică împotriva aceloraşi „roşi” ai lui Eminescu, cărora ei 
le zic „burghezi”. Şi, ca şi Eminescu, ei deplâng mizeria ţărănimii şi 
nimicirea meseriaşilor, şi în numele acestor clase se ridică împotriva 
formelor noi: 

„Meştera noastră burghezime, pentru a zidi clădirea netemeinică a 
întocmirii burgheze capitaliste [introducerea formelor noi de către roşi, ar 
zice Eminescu], şi-a luat totodată sarcina, cu ştire ori ba, de a nimici, de a 
expropria pe proprietarii ţărani, de a îngropa în zidul acestei întocmiri pe 
ţăranul român; întocmai după cum Meşterul Manole a zidit pe soţia sa în 
zidurile mănăstirii de la Argeş”. 

Dezvoltându-se gusturile de bun trai ale acestei „burghezii”, importul 
creşte, şi cu cât creşte el, cu atâta creşte exportul de cereale, cu alte cuvinte, 
exportul hranei poporului, încât: „producătorii mor de foame, în timp ce 
hrana lor se trimite peste nouă ţări şi nouă mări cu drumurile de fier făcute 
pe seama poporului”. 

Şi zugrăvind această mizerie a ţărănimii, pricinuită de formele noi, 
socialiştii, ca şi Eminescu, constată că sub vechii boieri, înainte de formele 
noi, ţăranii stăteau mai bine. 

Aceeaşi burghezime aduce nu numai sărăcirea ţărănimii, ci şi 
distrugerea industriei mici, a vechii industrii casnice ţărăneşti, ca şi a 
meseriaşilor din oraşe: 

„Cu cât creşte importul şi mai ales acea parte a importului care face 
concurenţă producţiilor ţării, cu atâta aceste producte şi ramurile de 
industrie ce le produc pier, se sting. La ţară, pier industriile casnice, la 


oraşe, industriile şi meseriile vechi. Despre însemnătatea ruinii producţiunii 
orăşeneşti vom vorbi mai jos, cât despre ruinarea industriei casnice de pe la 
sate este uşor de văzut că lucru de seamă nu poate fi”. 

„Meseriaşii noştri, expropriaţi prin concurenţa unei fabrici din Austria, 
nu vor merge în acea fabrică să lucreze ca salariaţi, ci vor pieri de foame şi 
de alte lipse aice, în patria lor”. 

Dar socialiştii nu uită să suspine după nici o clasă veche („reacţionară”). 
Fi arată cum introducerea formelor noi ruinează şi o altă ocupaţie 
productivă, cărăuşia: 

„Drumul de fier ia ţăranului cărăuşia din mâini şi-l leagă de oraşe, care 
îi sug toată vlaga ce i-a mai rămas, după ce şi-a luat proprietarul partea. Cu 
drumul de fier vine o exploatare care îi dă lovitura de moarte, şi ne unim în 
totul cu poetul nostru când zice...”, şi se citează Doina lui Eminescu: 


Şi cum vin cu drum de fier etc... 


Amintesc aici, încă o dată, jalea lui Delavrancea după această clasă a 
căruţaşilor şi aversiunea lui pentru clasa nouă, burgheză. 

Unde sunt „proletarii” în tot acest proces ce-l fac socialiştii formelor 
noi? 

Dar poate mai interesant încă decât analiza ce fac socialiştii societăţii 
româneşti din vremea lor este programul practic pe care-l propun. În acest 
program este numai o singură cerere pentru „lucrătorii de fabrici”. Cu totul 
în dezacord cu constatarea lipsei de industrie în România, deci cu lipsa de 
lucrători de fabrici, programul cere ajutorul statului pentru societăţile de 
lucrători care ar voi să deschidă fabrici. E, evident, un chip de a-şi achita 
conştiinţa socialistă, căci de unde erau să găsească lucrători de fabrică, dacă 
nu erau încă fabrici? 

Încolo tot programul „socialist” e un program țărănist, cam utopic în 
idealul lui, dar foarte cuminte în concesiile pe care este dispus să le facă: „a 
lucra individual, pe pământul împărţit în bucăţi”, program care ar putea fi 
însuşit de orice democrat înaintat şi cam utopic, fie el chiar duşman al 
socialismului. 

Iar dacă la acestea vom adăuga munca practică, mai caracteristică decât 
programele, a vechilor socialişti, care se mărgineau aproape numai la 
organizarea petiţionării ţăranilor pentru a li se vinde de la stat, sau cu 


ajutorul statului, parcele de pământ necesare pentru traiul lor, atunci vom 
înţelege şi mai bine ce dureri concrete au dat naştere socialismului de 
altădată. 

Socialiştii au criticat formele noi, pentru că erau în dauna unor clase 
vechi, „reacţionare”. În lupta lor practică, au luptat mai în special pentru 
una din aceste clase „reacţionare”, pentru țărănime. 
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Să vedem acum mai amănunţit cum critică socialiştii pe acei pe care 
Eminescu i-a numit „roşi” şi pe care ei îi numeau „burghezi”. Vom vedea că 
şi aici critica socialiştilor e la fel cu a lui Eminescu. Socialiştii, dacă n-au 
ajuns la teoria păturii suprapuse străine (şi nu aveau motive să ajungă: erau 
„internaţionalişti”!), apoi, în critica „burgheziei” (a „roşilor” lui Eminescu), 
se întâlnesc perfect cu dânsul. 

Ca şi Eminescu — şi ca şi junimiştii —, socialiştii susţin că formele 
„burgheze” au fost introduse fără să fie necesitate de condiţiile sociale ale 
ţării: 

„Istoria va învinui cu drept cuvânt pe tinerimea de la 1848 cum că a 
copiat fără critică instituţiile burgheze, atunci când aceste instituţii arătaseră 
ce frumuseți cuprind”. 

Prin această critică, socialiştii înțelegeau alegerea acelor lucruri care ar 
fi fost favorabile... țărănimii şi meseriaşilor, deoarece procesul pe care-l fac 
„burghezimii” e, cum am văzut, făcut în numele acestor clase! 

Această clasă, „burghezia? — zic socialiştii, ca şi Eminescu —, venită 
din Paris, cu gusturile exigente şi stricate, având nevoie de un mare import 
de lucruri scumpe pentru satisfacerea acestor gusturi, dă grâul ţăranului pe 
mătăsurile franţuzeşti şi, cu cât „sus cresc cererile”, cu atât „jos”, din cauza 
formelor noi, „se-mpuţinează producţia”. 

Clasele de jos sunt sărăcite, zic socialiştii, ca şi Eminescu, printr-un 
număr nespus de mare de slujbaşi, „o droaie de prefecţi, subprefecţi, 
comisari, şpioni poliţieneşti, controlori, controlori de controlori, copişti..., 
magistrați, portărei, avocaţi” etc., etc., creaţi de formele noi, „care iau mare 
parte din producţiune, consumând-o fără nici un folos” — prin slujbaşi care 
se recrutează din vechile clase pozitive, „îndepărtându-se de la producţiune 
tot mai multe braţe”. Această stare socială e apoi caracterizată, cum 
constată şi Eminescu, „prin dezvălirea corupţiei, lipsei de ruşine, de 


convingeri, de conştiinţă la partidele noastre politice”. Şi, tot ca şi 
Eminescu, iarăşi, socialiştii văd catastrofa, „moartea chiar a existenţei 
noastre naţionale”, dacă programul lor nu se aplică imediat. 
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Aşadar, socialiştii, deşi profesau social-democratismul, în realitate 
vorbeau în numele şi în favoarea claselor apăsate, „reacționare”, şi cele mai 
româneşti. Ei profesau, ca social-democraţi, „internaţionalismul”... Vom 
vedea că, în fond, ei n-au fost internaţionalişti. 

Pentru aceasta, să vedem atitudinea lor faţă de alte probleme — acolo 
unde, nefiind vorba de politică, unde programul neimpunându-le nimic, 
putea să apară fondul lor adevărat. 

Aceşti reprezentanţi ai claselor vechi şi mai cu seamă ai ţărănimii în 
privinţa limbii şi a literaturii au fost şi în teorie, dar mai cu seamă în 
practică, adevăraţi „ţărănişti” cu o nuanţă de „moldovenism”, ducând 
principiile şi procedeele şcolii critice moldoveneşti până la extrem. 
Socialiştii de pe atunci îşi fac un merit de a scrie cât mai aproape de limba 
poporului şi întrebuinţează cât pot expresiile moldoveneşti, considerând 
oarecum expresiile munteneşti ca mai „străine”. Un alt izvor din care ei scot 
cuvinte şi forme ale cuvintelor e literatura bisericească veche. (Ei scriu, de 
pildă, beserecă etc.) Ei îşi fac un punct de onoare de a întrebuința cât mai 
puţine neologisme, este o emulaţie între dânşii ca să găsească echivalentele 
româneşti ale neologismelor, şi dorinţa lor supremă este a scrie o bucată 
întreagă fără nici un neologism... Aceşti reprezentanţi ai „proletarilor” au 
fost cei mai „ţărănişti” şi mai „moldovineşti” oameni. Stilul lor mişună de 
„hăul”, de „jariştea”, de „pojarul” etc... Închipuiţi-vă, în Apus, pe socialişti 
(şreprezentanţi ai proletarilor) făcând şcoli lingvistice şi literare ţărăniste, 
făcând din ţărănism un articol din cele două-trei ale crezului lor! Şi 
culegând expresii şi forme din textele vechi religioase! Din acest punct de 
vedere, socialiştii sunt adevăraţi urmaşi ai lui Alecu Russo, care — mai 
mult decât oricare alt critic, decât chiar Kogălniceanu, căruia Russo îi 
bănuieşte că întrebuințează prea multe neologisme în Steaua Dunării — a 
fost împotriva oricăror schimbări şi înnoiri în limbă, rugându-se de novatori 
să lase românilor „limba asta aşa grecită, turcită”, cum s-a format în cursul 
vremii. 


Acest  arhinaţionalism lingvistic şi literar al reprezentanţilor 
„proletariatului” „internaţional” ne dă dreptul să spunem că, dacă doctrina 
nu ar fi impus acestor oameni internaţionalismul, ei ar fi fost printre cei mai 
încărnaţi naționaliști. 

În arhinaţionalismul lor lingvistic şi literar, care mergea alăturea cu 
doctrinele lor împrumutate şi care, în orice caz, nu izvorau din acele 
doctrine, în acest arhinaţionalism, în care socialiştii îşi exprimau adevărata 
lor fire, vedem noi că fondul lor prim a fost naţionalist. Poate că dacă ar fi 
simţit că „eticheta” îi „obligă? să nu fie naţionalişti nici în limbă şi 
literatură, ei ar fi fost şi aici împotriva „firii” lor, ar fi fost franţuziţi, 
neologişti etc. 

Democrat, aristocrat, naţionalist, internaţionalist etc. — omul se naşte 
aşa. Aceste lucruri sunt organice. Şi naționalismul socialiştilor, manifestat, 
în vremea când erau robi ai formulelor, numai în limbă şi literatură — 
naționalism de care acei socialişti au dat dovadă când au scăpat de jugul 
formulei şi pe care unii l-au dus până la şovinism şi xenofobie — ne face să 
credem că fondul prim al socialiştilor, reprezentanţi şi ei ai claselor mijlocii 
şi ai celei ţărăneşti şi protivnici ai acordării de drepturi la evrei, a fost un 
fond naţionalist. Vechii socialişti, care au fost nişte internaţionalişti de 
formulă, în fond au fost nişte naţionalişti, dar cărora le-ar fi fost ruşine să se 
declare naționaliști. 
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Acum, când am văzut că critica socialiştilor se aseamănă cu aceea a lui 
Eminescu, că şi ei şi el se ridică împotriva formei sociale din vremea lor în 
numele intereselor claselor de jos oropsite şi sărace, că se ridică nu numai 
împotriva aspectului politic al formelor noi, ca junimist, ci şi împotriva 
felului de împărţire a bogăției naţionale, revendicând o mai mare parte 
pentru categoriile sociale obijduite — acum pricepem mai bine ceea ce am 
mai relevat altă dată, că sufletul reacţionarului Eminescu n-a fost aşa de 
străin pentru socialişti, că, cu toată deosebirea de soluţii, socialiştii au simţit 
în Eminescu un suflet tovarăş, de unde a urmat că mai toţi socialiştii, dacă 
nu toţi, au fost eminescieni, găsind în poezia maestrului răsunetul propriilor 
lor dureri. Desigur că poezia lui Eminescu e condiţionată şi de alţi factori; 
dar factorul social e, fără îndoială, tristeţea produsă de ruina claselor 
„pozitive”, şi această tristeţe, care n-a găsit răsunet în patruzecioptişti, a 


găsit răsunet în tinerimea îndurerată de mizeriile claselor vechi, care a 
îmbrăţişat „socialismul”. 

Din acestea se va înţelege apoi şi alt fapt: acela că Eminescu a fost 
considerat, acum vreo treizeci de ani, de către speța lui Cuconu Leonida şi 
Farfuride, ca un socialist. Chiar pentru acei care nu cunoşteau proza lui — 
nemulţumirea, atacul la formele sociale, revolta ce respiră poezia sa erau de 
ajuns pentru ca Eminescu să fie calificat, de către vulgul care ştia ceva 
despre dânsul, ca socialist! 
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Aşadar, în critica societăţii, Eminescu şi socialiştii seamănă perfect. Şi 
dacă tinerimea a fost atrasă de aceşti oameni, aceasta se datoreşte în genere 
criticii, şi nu soluţiilor propuse. (Şi tot critica, iar nu soluţiile junimiştilor, 
au atras mulţi tineri de valoare în partidul junimist.) 

Acele soluţii, la ideal, erau: pentru Eminescu, reîntoarcerea la trecut (la 
care trecut?); pentru socialişti: societatea socialistă sau, mai bine-zis, 
„Viitoare”... 

Dar nici Eminescu nu crede (în majoritatea articolelor sale) realizabil 
idealul lui, şi nici socialiştii. Şi Eminescu şi socialiştii se mărginesc la un 
program, mai vag al lui Eminescu, mai precis al socialiştilor, un program 
favorabil claselor mijlocii şi ţărănimii. 

Deosebirea dintre dânşii este numai politică. Eminescu este un 
conservator. Lui îi repugnă liberalismul politic, dar se resemnează. Se 
resemnează însă cu greu şi, ca să dăm un exemplu care ilustrează totul, el e 
împotriva reducerii celor patru colegii electorale la trei. Democratismul, 
pentru Eminescu, e sinonim cu demagogismul. Când înşiră formele posibile 
de guvernământ, el scrie: despotismul, oligarhia şi... demagogismul — 
acolo unde altul ar scrie democratismul. De aceea, ura lui cea mai mare e 
împotriva celui mai înaintat democrat dintre patruzecioptişti, împotriva lui 
C. A. Rossetti. 

Socialiştii, dimpotrivă, voiesc democratizarea ţării. Ei cer votul 
universal. De aceea, omul pe care-l vor stima mai mult dintre 
patruzecioptişti va fi acelaşi C. A. Rosetti. 

Când socialiştii protestează împotriva asemănării lor cu junimiştii, n-au 
dreptate în totul, căci în critica introducerii formelor noi se aseamănă; dar 
protestul lor e în mare parte îndreptăţit, căci socialiştii, în deosebire de 


junimişti, au criticat aceste forme din punctul de vedere al claselor de jos şi 
apoi, ca soluţie, au dat soluţii economice şi politice favorabile acestor clase. 

Cu Eminescu, asemănarea e şi mai mare, cum am văzut: deosebirea stă 
mai mult în soluţiile politice. 


Spiritul critic în Muntenia. — Sinteza de 
criticism şi patruzecioptism: A. Odobescu 


Am văzut că în Muntenia, din deosebite cauze, nu s-a putut dezvolta un 
curent critic, ca în Moldova. 

De aici nu urmează că toţi scriitorii din Muntenia au căzut victime 
exagerărilor novatoare. Un Alexandrescu, un Bălcescu, un I. Ghica au 
rezistat contagiunii. Dealtmintrelea, criticismul moldovenesc, care a luptat 
împotriva curentelor extrem novatoare din toate părţile locuite de români, 
nu şi-ar fi ajuns scopul dacă n-ar fi dat rezultate şi aiurea decât în Moldova. 
Faptul că un Alexandrescu, un Bălcescu sau un Ghica au fost în legături cu 
criticii din Moldova, colaborănd chiar la revistele critice moldoveneşti, 
dovedeşte şi înrâurirea acestui curent asupra scriitorilor munteni, şi faptul 
că orice spirit critic de aiurea a trebuit să se alipească la marele curent critic 
moldovenesc. 

Dar un Alexandrescu, un Bălcescu şi chiar un I. Ghica la început de fapt 
n-au fost critici. Ei n-au luptat împotriva novatorilor nici în teorie, ca Russo, 
nici prin opere artistice de propagandă, ca Alecsandri în comediile sale. Cel 
mult dacă au influenţat pe contemporanii lor prin exemplu, deci indirect — 
aşa, de pildă, cum i-a influenţat Alecsandri prin poeziile sale. Şi, după cum 
influenţa exercitată prin exemplu de către Alecsandri prin poezii nu se poate 
socoti, fireşte, ca o activitate de critic — şi nici n-am socotit-o —, tot aşa, 
nici opera lui Alexandrescu ori Bălcescu nu se poate socoti ca o atare 
activitate, deşi, încă o dată, aceste opere au putut să aibă un rol însemnat în 
ferirea publicului de influenţa novatorilor. 

Este un personaj care ar putea fi citat aici, şi anume Eliade Rădulescu. 
În Gramatica sa de la 1827, el are în privinţa limbii o atitudine justă şi 
reprezintă bunul-simţ. El declară, ca şi Russo, ca şi Odobescu mai târziu, că 
nu scriem pentru strămoşi, ca să schimbăm limba latinizând-o, ci pentru 
contemporani. Dar, totuşi, nu putem pune pe Eliade în rândul spiritelor 
critice, pentru că atunci când presiunea sistemelor lingvistice a crescut, 
când rolul criticii ar fi fost mai urgent, el n-a mai putut rezista, şi, de la 
1840, cu al său Paralelism, ajunge unul dintre cei mai aprigi şi mai 


primejdioşi propagandişti ai reformării limbii, încât persoana lui devine 
ţinta atacurilor unui Russo, Alecsandri, Eminescu etc. 

Iar în literatură, importanţa prea mare ce o dă Eliade traducătorilor din 
limbile străine (lucru de care, cum am văzut, nu s-a entuziasmat niciodată 
şcoala critică moldovenească) şi lipsa oricărui interes şi înţelegere pentru 
curentul poporan sunt tot atâtea trăsături care ne fac să-l considerăm printre 
importatorii, foarte merituoşi dealtmintrelea, ai culturii străine, dar nu 
printre adevărații ei asimilatori. 

Şi nici în politică, cum am avut prilejul să arăt aiurea, Eliade nu poate fi 
socotit ca un spirit critic, ci ca un novator exagerat, chiar şi atunci când 
profesa conservatismul, un conservatism doctrinar, importat de aiurea, 
exotic. 

Un om care reprezintă cu adevărat spiritul critic în Muntenia este 
Odobescu, pe care îl găsim, de la început, de la primii paşi pe care îi face în 
publicistică, colaborator al României literare. E semnificativ faptul că 
publicaţia la care se adresează tânărul muntean Odobescu este această 
revistă critică din laşi. Şi tot atât de caracteristic e faptul că, mai târziu, 
când are revista sa, Revista română, el publică, în 1863, urmarea 
Cugetărilor defunctului Russo, care nu-şi putuse tipări opera întreagă, 
România literară fiind nevoită să-şi suspende apariţia. lată un exemplu că 
critica, oriunde a apărut, a fost condiţionată de critica din Moldova şi s-a 
subordonat ei. 

Este cunoscută lupta lui Odobescu, începută în 1871, împotriva 
latiniştilor prin repetatele critici ce aduce, ca membru al Academiei, 
dicționarului lui Laurian şi Massim. Autorii dicționarului, zice Odobescu, 
nu pun în dicţionar limba românească vorbită şi scrisă, nu fac din dicţionar 
„oglinda limbii din trecut până în prezent”, ci recomandă crearea unei limbi 
mai asemănătoare cu limba latină, o limbă cum li se părea lor că trebuie să 
se fi vorbit într-o epocă mai veche. Dar, zice Odobescu, noi scriem pentru 
cei de azi, şi nu pentru cei din trecut. Iar ideea că acel dicţionar ar putea să 
pătrundă în tinerime şi că limba din el ar putea să devină limba urmaşilor îi 
provoacă o adevărată spaimă. 

Intrând în detalii, el recomandă Academiei să nu fie riguroasă în 
alegerea cuvintelor româneşti şi în etimologism şi să nu fie „prodigă” în 
neologisme. Să nu fie riguroasă în alegerea cuvintelor, căci slavonismele — 
mai ales de ele era vorba — sunt justificate prin uz, şi dacă le-am alunga, 
am răpi originalitatea limbii române, care, în deosebire de alte limbi 


romanice (care sunt latine, plus germanice etc.), e alcătuită din limba latină, 
plus slavona. Slavonismele care trebuiesc alungate, şi nici ele toate, sunt 
cele datorite influenţei a doua slavone, traducerilor bisericeşti, şi încă acele 
care fac parte din limba bisericească actuală nu trebuiesc înlocuite decât 
foarte încet, pentru că limba bisericească are un caracter venerabil, care cu 
greu poate fi atins. 

Să nu fie „prodigă” în neologisme, căci nu sunt necesare decât acele 
neologisme, care denumesc idei ori lucruri noi, pentru care nu există 
cuvinte băştinaşe; de aceea, să se scoată „galicismii nejustificaţi” introduşi 
prin traduceri servile din limba franceză. 

Să nu fie prea riguroasă în etimologism: forma cuvintelor să fie cum e 
în limba vie — mâine nu mene —, căci, încă o dată, nu scriem pentru trecut, 
ci pentru prezent. Odobescu se ridică, deci, cu putere împotriva ortografiei 
ardelene în genere şi a celei a lui Cipariu în specie. 

Odobescu îşi dă seamă de greutatea de a scăpa de aceste „sisteme” care 
ne-ar putea face să ne pomenim cu două limbi: una în Ardeal şi alta aici. Şi 
anume: în Ardeal o limbă creată prin concesii făcute arhaismelor şi aici o 
alta, creată prin concesii făcute limbilor neolatine moderne. El chiar 
observă că, graţie acestor sisteme — şi contribuind şi provincialismele, ca şi 
lipsa de comunicaţii intelectuale —, gazetele unei provincii au ajuns să nu 
fie înţelese în celelalte provincii. 

Dar Odobescu, să nu uităm, e muntean, şi ca atare nu poate scăpa cu 
totul de influenţa „sistemelor”. El va fi de părere, de pildă, că trebuie să 
reînviem arhaismele pierdute de ordine latină — ceea ce n-ar fi spus-o un 
Russo —, iar în propria-i ortografie, va face concesii „etimologismului”, 
scriind, de pildă, pucin (puţin), veră (vara) etc. Dar vom stărui în curând 
asupra „muntenismului” acestui critic. 

Aceeaşi atitudine de critic o are Odobescu şi în privinţa literaturii. Se- 
nţelege de la sine că acest estetician fin nu a putut — ca şi Alecsandri, ca şi 
dl Maiorescu şi ceilalţi critici — să se entuziasmeze de o operă românească, 
numai pentru că e românească. Dar avem de relevat ceva mai important: în 
opera sa găsim ideea că literatura românească nu se poate naţionaliza şi 
înfrumuseţa decât prin inspirarea de la literatura populară.Această idee, 
eminamente moldovenească, Odobescu trebuie s-o fi împrumutat de la 
critica din Moldova. Dar el n-a stăruit asupra acestei probleme capitale — 
lucru în care noi vedem, iarăşi, „muntenismul” său. 


Acest „muntenism” apare clar în ideile lui politice. Odobescu, 
sufleteşte, a fost un Alecsandri, cu toate deosebirile dintre dânşii: Odobescu 
— spirit disciplinat, capabil să se specializeze într-o ramură a ştiinţei; 
Alecsandri — tip ideal de diletant. Încolo, acelaşi epicureism şi scepticism, 
aceeaşi plăcere a îndeletnicirii cu lucrurile frumoase, acelaşi aristocratism 
rafinat. 

Dacă Odobescu ar fi fost moldovean, ori ar fi trăit în Moldova, el chiar 
de ar fi fost un „părtaş din acea generaţie de la 1848, care-şi hrănea inima 
cu cele mai vii şi mai înalte aspiraţiuni”, cum numeşte pe oamenii care au 
făcut pe '48, totuşi ca „înclinat, dealtmintrelea, mai mult din fire, către 
ocupaţiunile literare şi istorice”, cum zice imediat tot el despre sine, 
probabil că n-ar fi avut în politică nici măcar atitudinea destul de 
cumpănitoare a lui Russo, ci atitudinea lui Alecsandri, care, şi el, la 1848, a 
fost „părtaş” al mişcării revoluţionare, dar care, spirit sceptic şi rafinat, 
„înclinat? şi el „din fire către ocupațiile literare”, a devenit mai târziu 
conservator. 'Trăind însă în Muntenia, ţara „liberalilor”, a „roşilor”, în ţara 
luptei pentru transformarea României, el a fost un „patruzecioptist”, un 
„TOŞ”. 

Bineînţeles că vorbim de ideile şi de activitatea lui Odobescu de până la 
1880, din perioada de formare a statului român, din vremea când partidul 
liberal, mai mult „roş”, nu-şi schimbase încă fizionomia şi aspiraţiile, 
schimbare dată pe faţă prin retragerea lui C.A. Rosetti. 

Odobescu e ceea ce s-a numit mai târziu un „ţărănist”. Constatând că 
pământul e pe nedrept al „ciocoiului” şi că ţăranul e „rob”, prevede că în 
curând pământul va fi „înapoiat” ţărănimii. Mai mult. El nu se arată ca un 
poporanist, când, conştient de datoria ce o are faţă de țărănime, a cărei 
muncă îi dă posibilitatea să se cultive, se simte obligat să-i dea şi el în 
schimb ceva din cultura pe care el o poate căpăta graţie acelei munci a 
ţărănimii. El vrea ridicarea politică a ţărănimii, participarea ei la trebile 
statului, prin schimbarea sistemului electoral şi ridicarea ei culturală şi 
economică, prin crearea de şcoli şi bănci populare. 

În deosebire de criticii „Junimii”, el recunoaşte că ţara a progresat şi 
exagerând, desigur, constată că fondul corespunde formelor, ceea ce-l face 
să fie un admirator al Franţei, care, zice el, ne-a civilizat. 

Şi fiindcă acei care au adus acele forme, acea civilizaţie, sunt liberalii, 
el le aduce laude şi face parte dintre ei. Şi, dându-şi seamă de rolul 
burgheziei muntene în redeşteptarea naţională şi în introducerea formelor 


noi, Odobescu are cuvinte de laudă pentru „Bucureştiul” liberal, care, 
observă el, a silit şi pe duşmanii liberalismului să devină liberali. 

Acest „liberalism” îl face să ia o atitudine prietenoasă faţă de evrei, la 
1879, în vremea revizuirii constituţiei. Acest „liberalism” îl face pe 
munteanul Odobescu să fie un iredentist. (Moldovanul Eminescu, cu tot 
patriotismul său şi cu tot sentimentul său adânc al unităţii neamului 
românesc, zicea că iredentismul ţine de teoriile ieftine, ca pacea universală 
etc.) 

Dacă vom adăuga la toate acestea şi cântarea trecutului în felul lui 
Bolintineanu: evocarea vremurilor de bărbăţie pentru a îmbărbăta prezentul 
— o stare sufletească caracteristică mai degrabă la scriitorii munteni decât 
la cei moldoveni —, ni se va lămuri, în sfârşit, figura lui Odobescu: sinteză 
de criticism şi de patruzecioptism pur. 

Sinteza aceasta e simbolizată chiar prin publicaţiile în care-şi începe 
cariera sa de scriitor. Ca critic, l-am văzut că se alipeşte la România literară 
din laşi. Ca „patruzecioptist”, îl vedem colaborator al Românului lui C. A. 
Rosetti, unde şi-a publicat aproape toate articolele, de care ne-am folosit 
mai sus. Această alipire a lui Odobescu la aceste două publicaţii ne dă, ea 
singură, fizionomia specială, şi unică dintr-un punct de vedere, a acestui 
om, şi ne arată posibilitatea sintezei criticismului moldovenesc cu 
patruzecioptismul muntenesc. 

Această dualitate — care, în realitate, este o armonie: Odobescu a fost 
un suflet armonios —, această dualitate l-a făcut pe Odobescu, care avea în 
sine un junimist, să nu se alipească de „Junimea”, de care-l îndepărta 
patruzecioptismul său, specific spiritelor din Muntenia. 

Mai târziu, după 1880, după desfiinţarea vechiului partid liberal, atunci 
când începe haosul şi nedumerirea în viaţa politică a ţării, când România 
trece prin una din cele mai ingrate perioade ale istoriei ei contemporane, 
Odobescu apucă alte căi, mânat de alte consideraţii, care nu mai 
interesează. 


Spiritul critic în Muntenia. — Critica socială 
extremă: Caragiale 


Caragiale face parte din aceeaşi generaţie ca şi Eminescu. Alăturea de 
acesta, el reprezintă şi caracterizează perioada a doua a literaturii române 
moderne. 

Din punct de vedere social, literatura sa este expresia acelora care, 
veniţi în urma relelor produse de formele noi pentru anumite clase, se ridică 
împotriva acestor forme, pentru că au adus nenorocirea acelor clase. Critica 
sa, ca şi aceea a lui Eminescu şi a socialiştilor, este excesivă, extremă. 

Ştiu că sună cam curios epitetul de „critică” alăturat la opere literare atât 
de obiective ca ale lui Caragiale. Când am vorbit de critica lui Alecsandri, 
întemeindu-mă pe operele sale dramatice, nu putea să încapă nici o obiecţie, 
căci acele opere, cum mărturiseşte însuşi autorul lor, au fost opere à these, 
scrise cu un anumit scop, extern artei: de a fixa anumite tipuri, care 
începeau să dispară, pentru a le transmite posterităţii şi cu scopul, şi mai 
extern artei, de a biciui anumite năravuri, spre a moraliza pe contemporani. 

Desigur, Caragiale nu a scris cu nici un scop extern artei. El a fixat o 
lume întreagă, pentru că, văzând-o, cunoscând-o, şi pricepând-o, a simţit 
nevoia să exteriorizeze ceea ce crease în închipuirea sa, ajutat de o putere 
neasemănată de expresie. Dar de aici nu urmează că opera sa obiectivă este 
oglindirea indiferentă a lumii din afară, în cazul acesta special: a societăţii 
româneşti. 

Pretenţia de conştiinţă în care se oglindeşte exact lumea din afară, 
pretenţia de conştiinţă-oglindă, când e vorba de acele aspecte ale lumii pe 
care nu le putem percepe şi interpreta decât din punctul de vedere al 
idealului nostru omenesc, decât prin acel ideal, este o pretenţie nejustificată, 
pe care am analizat-o altădată, vorbind tot despre Caragiale. Subiectivitatea 
artistului (şi chiar a teoreticianului) are un rol esenţial în perceperea şi 
interpretarea lumii morale. 

Dar Caragiale e un satiric, un mare satiric şi, de când e lumea, satiricii 
au avut pretenţia că planează mai presus de puterile oarbe care mână pe 
oameni, că tocmai ei, satiricii, îşi dau seama, prin marea lor pătrundere 
intelectuală, de acele forţe oarbe. Că genul satiric presupune, la acei care-l 


cultivă cu succes, o mare putere intelectuală, e sigur, dar că în concepţia 
lumii ei sunt numai nişte inteligenţe „pure” şi că temperamentul cu 
înclinațiile şi aversiunile lui nu joacă nici un rol, aceasta nu se poate susţine. 
Ba, mai degrabă, se poate susţine că tocmai satiricul este mai părtinitor, ca 
să spunem cuvântul propriu, că tocmai el, pentru că are un puternic punct de 
vedere personal, este mai personalist, mai selectiv, ca să întrebuinţăm un 
barbarism. Dar selecţia nu se poate concepe fără un criteriu. lar acel 
criteriu, e clar, nu poate fi dat decât de idealul omenesc al satiricului. Am 
vorbit de atâtea ori de personalitatea morală care străbate fatal în opera unui 
romancier oricât de obiectiv ar fi el. Şi, dacă la un romancier — care poate, 
prin definiţie, să fie mai olimpian, mai conştiinţă-oglindă —, acea 
personalitate străbate în operă, este evident că în opera unui satiric, care e 
stăpânit de sentimente puternice faţă de lumea ce zugrăveşte, acea 
personalitate se va vădi şi mai mult. 

Pretenţia de conştiinţă-oglindă am văzut că au avut-o toţi criticii, şi a 
avut-o şi satiricul de altădată V. Alecsandri. Am văzut însă că Alecsandri, în 
realitate, a privit şi el sociatatea românească prin prisma unui ideal, aşa 
încât şi opera sa e părtinitoare. Am văzut că pe Clevetici reuşeşte să-l 
ridiculizeze cu cruzime, pe când pe Sandu Napoilă, deşi vrea să-l 
ridiculizeze, îl face să apară aproape un om simpatic şi de bun-simţ. Dar 
Alecsandri, în orice caz, voind să ridiculizeze pe Sandu Napoilă, a căutat cu 
tot dinadinsul să se comporte cu societatea românească ca o conștiință- 
oglindă. 

Caragiale, însă, n-are un Sandu Napoilă. El n-a fost afectat de ridicolele 
atitudunii reacționare din ţara aceasta, ci numai de ridicolele atitudinii 
liberale, patruzecioptiste, democrate, revoluţionare, ori cum voiţi s-o mai 
numiţi. Să fi zugrăvit Caragiale cât de drept, cât de obiectiv, ridicolele 
atitudini revoluţionare, şi să nu-şi fi exprimat nicăieri teoretic idealurile sale 
sociale, tot am avea posibilitatea şi dreptul să-l clasificăm printre adversarii 
revoluţionarismului, printre prietenii reacţionarismului, numai în urma 
acestei constatări: că el n-a ridiculizat decât o atitudine şi n-a ridiculizat 
niciodată, nicăieri, atitudinea cealaltă, reacționară, care o fi având desigur 
ridicolele ei. 

Dar, de fapt, Caragiale n-a fost întotdeauna obiectiv. Uneori a exagerat 
peste marginile permise satiricului. Şi acolo unde a exagerat, păcătuind şi 
împotriva artei, acolo, deci, unde nu poate fi vorba că a redat realitatea, 
acolo Caragiale „s-a descoperit”, cum s-ar zice, şi-a arătat sentimentele sale, 


idealul său omenesc, ura sa împotriva atitudinii revoluţionare. Trecând 
peste exageraţiile lui în privinţa lui Rică Venturiano, ne oprim asupra unui 
singur caz, Miţa Baston din D-ale carnavalului: 

“Nae: Vrei scandal cu orice preţ? 

Miţa: Da (ridicându-se), vreau scandal, da... pentru că m-ai uitat pe 
mine, le-ai uitat pe toate; ai uitat că sunt fiică din popor şi sunt violentă; ai 
uitat că sunt republicană, că-n vinele mele curge sângele martirilor de la 11 
februarie; (formidabilă), ai uitat că sunt ploieşteancă — da, ploieşteancă! 
Năică, şi am să-ţi torn o revuluţie — da, o revuluţie —, să mă 
pomeneşti!...” 

şi aiurea, tot Miţa: 

“... Jur pe tot ce mi-a rămas mai scump, jur pe statuia Libertăţii de la 
Ploieşti, că are să fie o istorie...” E clar că n-a existat niciodată o femeie în 
fundul mahalalei bucureştene care, în disperarea ei de concubină părăsită, 
să invoce republicanismul, pe 11 februarie, statuia Libertăţii de la Ploieşti 
ş.C.]. ... Aici Caragiale şi-a dat satisfacția de a terfeli, cam fără nici un 
apropo, revoluţionarismul român, şi aceasta, dealtmintrelea, în dauna artei 
sale. 

Aşadar, nu numai că marele nostru satiric nu ridiculizează niciodată pe 
reacţionari, dar încă exagerează, peste marginile permise de artă, ridicolele 
„revoluţionarismului”. 

Dar nu e numai atâta. Caragiale, cu tot obiectivismul său (care, cum 
vedeţi, nu e până la sfârşit nedezminţit), găseşte prilejul să se amestece 
direct în bucăţi curat literare, pentru a da lovituri „liberalismului”. 
Admirabila sa bucată Boborul o isprăveşte prin aceste cuvinte: 

“Aşa s-a sfârşit Republica noastră! Aşa Reacţiunea a sfâşiat cea mai 
eroică pagină a liberalismului român!” 

Iată-l, dar, pe Caragiale zugrăvind cât poate mai bine o aventură ridiculă 
şi declarând că aceasta e „pagina cea mai eroică a liberalismului român”, 
măsurând gradul de eroism al liberalilor după gradul ridicolului manifestat! 
Şi să se bage bine de seamă: aici nu vorbeşte un personaj din nuvelă, 
vorbeşte însuşi Caragiale, amestecându-se direct în opera sa. În schimb, are 
Caragiale o singură „pagină eroică” a  conservatismului şi a 
reacţionarismului român? Şi repet din nou: atitudinea reacționară nu s-o fi 
pretând şi ea la ridicul? 

Dar, mergem mai departe: Caragiale şi-a expus şi teoreticeşte 
concepţiile sale sociale şi politice, pe care, în opera sa literară, numai le 


întrevedem: 

În articolul său Politică şi Cultură, Caragiale scrie: 

“Noi, ceştia chemaţi grabnic la viaţa de Stat prin instaurarea principiului 
naționalităților, ne găsim astăzi, şi fireşte trebuie să fim mândri de aceasta, 
ca în situaţia lui Alexandru Machedon — am zis cam, fiindcă este o mică 
deosebire: pe câtă vreme vârtejul produs de acesta a fost extensiv, vârtejul 
nostru este intensiv; cum am zice, Alexandru a ametit o lume ca trombele şi 
ciclonii călători, iar noi ne ameţim singuri ca dervişii învârtitori. 

Fireşte. Statul tânăr, înfiinţat după împrejurări, are nevoie grabnică de 
o societate. Statul improvizat, în loc de a fi forma de echilibru al forţelor 
sociale la un moment dat, caută să fie fondul şi izvorul născător al acelor 
forțe. De unde statul ar trebui să fie rezultatul natural al societăţii, ne 
pomenim că societatea trebuie să fie produsul artificial al Statului. Statul 
improvizat, simțind că păşeşte în gol, are nevoie numaidecât de un razim pe 
ce să-şi pună piciorul: îi trebuie neapărat o societate, pentru liniştea lui, 
pentru asigurarea faţă cu el însuşi că existenţa lui are o rațiune mai 
temeinică decât norocul, poate necredincios, al câtorva momente. Neavând 
aşadar pe cine să-i impună lui reforme, se gândeşte el mereu la dânsele; 
neavând o societate care să-i ceară ceva după nevoile ei, închipuieşte el 
nişte nevoi sociale, cărora le decretează pe dibuite satisfacerea. El tot speră 
şi nu oboseşte a spera că va face să rezulte de la dânsul o societate etc. 

lată exprimată, mai bine poate decât oriunde, critica „liberalismului”, 
concepţia junimistă, eminesciană şi socialistă — şi care este un adevăr — 
că formele, la noi, au premers fondului, că s-a importat o organizare 
politico-socială, corespunzătoare unei altfel de societăţi decât a noastră, 
unei societăţi în care clasa care dă tonul e burghezia, clasă inexistentă la 
noi. 

Caragiale, aşadar, a fost un duşman al „liberalismului”, tot atât de 
intransigent şi de ireductibil ca şi Eminescu, şi încă mai fără milă decât 
acesta. Şi nu e o întâmplare că Muntenia, lipsită în epoca precedentă de 
spiritul critic, a dat pe cel mai nemilos critic al „liberalismului”. Acolo unde 
a apărut şi a înflorit liberalismul, acolo trebuia să apară şi criticul lui cel mai 
profund, căci numai un muntean a putut avea ocazia să vadă liberalismul — 
partidul „roş” — în toată desfăşurarea aspectelor lui. 

Altădată, după 1840, a putut apărea şi în Moldova critică un satiric 
social: Alecsandri. Acuma, acest satiric nu putea să apară decât în 
Muntenia. (Şi să se observe că şi şcoala pe care a format-o Caragiale n-a 


avut nici un reprezentant în Moldova.) În Moldova n-au existat, sau n-au 
existat ca tipuri desăvârşite, deci reprezentative, un Jupân Dumitrache, un 
Conu Leonida, un Farfuridi, un Rică Venturiano etc. „Comediile” lui 
Caragiale, ca să vorbim deocamdată numai de ele, sunt atât de 
„munteneşti”, încât şi actorii care au ştiut să le interpreteze mai bine au fost 
toţi munteni, dacă nu mă înşel. În Iaşi chiar, acel care a făcut creaţiuni de 
neuitat din Conu Leonida, din Trahanache a fost un muntean, neuitatul 
Arceleanu. lar astăzi, dl Vernescu-Vâlcea ne înfăţişează un admirabil Jupân 
Dumitrache. Şi lucrul e firesc: un actor, când interpretează un tip, în 
realitate îl creează, şi orice creaţiune presupune o îndelungată observaţie, o 
observaţie fără voie, de toate zilele, care permite actorului de a memora mii 
de atitudini, din care, ca şi scriitorul, alege inconştient, sintetizând în 
creaţiunea sa observaţiile lui nenumărate. 

Revenim. 

Aşadar, Caragiale a criticat — a „combătut”, am putea zice — 
liberalismul. Aceasta e semnificaţia socială şi filozofică a „comediilor” sale. 
(Vom vedea că opera sa de mai târziu, Momente etc., are o altă 
semnificaţie.) 

S-a spus că marele nostru dramaturg a zugrăvit în comediile sale 
mahalaua. Dar aceasta nu este adevărat: dacă personajele din O noapte 
furtunoasă, din Conu Leonida faţă cu reacţiunea şi din D-ale carnavalului 
sunt mahalagii — şi încă pentru Rică Venturiano trebuie să facem excepţie: 
el e un „intelectual” —, apoi personajele din comedia cea mai bună, din O 
scrisoare pierdută, nu sunt mahalagii. Trahanache e mare proprietar; 
nevasta lui o „damă mare”; Farfuridi, Brânzovenescu, Caţavencu sunt 
avocaţi, sunt „intelectuali”, cei dintâi, împreună cu Trahanache, sunt „stâlpii 
puterii” dintr-un oraş de provincie; 'Tipătescu e un înalt funcţionar şi un om 
cult; Agamiţă Dandanache, un stâlp al partidului liberal etc. 

Aşa că, cel puţin despre O scrisoare pierdută, nici vorbă nu poate fi de 
zugrăvirea mahalalei. Despre o singură comedie, D-ale carnavalului (cu 
toate că conţine frazele citate mai sus, în care se ridiculizează liberalismul), 
se poate spune, într-adevăr, că are ca temă zugrăvirea mahalalei. Această 
comedie are un aer deosebit — am putea spune că face o figură aparte — de 
celelalte comedii ale lui Caragiale, nu numai pentru că este mai slabă, căci 
se întemeiază pe trucuri şi pe vorbe de spirit, dar şi pentru că are altă 
semnificaţie: adică n-are semnificaţia de a fi o şarjă directă împotriva 
liberalismului, ci, dacă e s-o legăm cu liberalismul, una foarte indirectă; 


întrucât psihologia personajelor şi limbajul lor sunt efecte şi ale stării noi de 
lucruri, introdusă de liberali. (La drept vorbind, D-ale carnavalului e lipsită 
de semnificaţie, şi acesta e marele ei defect estetic.) 

Deşi personajele din O noapte furtunoasă şi din Conu Leonida faţă cu 
reacţiunea sunt mahalagii, aceste două comedii sunt, pentru toată lumea, de 
acelaşi fel, din aceeaşi familie, au aceeaşi semnificaţie ca şi O scrisoare 
pierdută, în care personajele nu-s recrutate din mahala. 

Prin ce lucru, atunci, toate aceste personaje, şi din mahala, şi din clasele 
de sus, sunt la fel de stupide? Apoi prin starea de lucruri pe care o 
reprezintă, prin concepţia şi atitudinea lor politică, aşa cum ştiu ele să 
priceapă politica, să se exprime, să se manifeste — prin liberalismul lor. 

În aceste comedii, Caragiale biciueşte o concepţie, s-ar putea zice un 
partid. Şi dacă acei prin care biciuieşte acea concepţie şi acel partid sunt 
uneori mahalagii, aceasta e altă vorbă. Am văzut că ei pot fi şi din clase 
înalte. În O noapte furtunoasă şi în Conu Leonida faţă cu reacţiunea, 
Caragiale nu scrie ca să zugrăvească mahalaua, ci ca să biciuiască 
liberalismul, întocmai ca şi în O scrisoare pierdută. Şi dacă în O noapte 
furtunoasă şi în Conu Leonida faţă cu reacţiunea Caragiale îşi ridiculizează 
personajele şi pentru structura lor sufletească grosolană, şi pentru amestecul 
de civilizaţie şi orientalism în purtarea lor zilnică — le ridiculizează însă, 
mai ales, în ipostazul lor de reprezentanţi ai liberalismului. 

Şi cu ce talent, şi cu ce logică implacabilă! Personajele din O noapte 
furtunoasă, pe lângă că au atât de frapant individualitatea lor, apoi sunt şi 
atât de simbolice! Jupân Dumitrache este clasa care dă substrat 
liberalismului român; Nae  lpingescu reprezintă formele noi, 
„guvernământul”, Rică Venturiano, în calitatea lui de redactor la Vocea 
patriotului naţionale, e  chintesenţa intelectualismului liberal. Vocea 
patriotului naţionale de la „15/27 Răpciune”, în care Nae Ipingescu citeşte 
„Republica şi Reacţiunea sau Venitorile şi Trecutul” şi în care e vorba de „a 
mânca de la datoriile etc.” — nu vedeţi aici pe liberalul, pe „roşul” 
„paşoptist”, cu limbajul lui latinist şi franţuzit, împotriva căruia a luptat 
şcoala critică? Dar versurile lui Rică Venturiano adresate Ziţei! Nu vedeţi 
pe poetul netalentat şi ridicol, răsărit în urma introducerii stângace a culturii 
apusene, pe poetul împotriva căruia a luptat atât dl Maiorescu! Dar Ziţa, cu 
limba ei împestriţată de franţuzisme, care vorbeşte cu dispreţ despre 
„mitocanul de 'Ţârcădău”, bărbatul ei! Nu vedeţi în ea pe Gahiţa 
Rozmarinovici ori pe Coana Chiriţa a lui Alecsandri, pe femeia care a 


apucat să se „civilizeze” mai înainte de bărbaţi?! Vorbind de teatrul lui 
Alecsandri, am arătat cum femeile au fost mai primitoare de cultură străină 
decât bărbaţii. Şi spuneam de pe atunci că „civilizaţia” pătrunzând cu 
vremea tot mai jos, în păturile sociale, Caragiale nu mai dă peste un 
amestec ridicol de civilizaţie şi barbarie în clasele cele mai de sus, civilizate 
complet, în formă acum, ci în clasele mai de jos, ori în clasele de parveniţi. 

Am văzut că personajele din O noapte furtunoasă sunt simbolice. Dar şi 
legătura dintre dânsele e simbolică. Jupân Dumitrache, Nae Ipingescu şi 
Rică Venturiano se înţeleg perfect, se stimează, toţi au ca ţintă a duşmăniei 
lor pe „ciocoi” şi ca ciment al legăturii lor ura împotriva „ciocoiului”, şi toţi 
jură — şi sunt gata să facă şi infamii pentru ea — în numele „sfintei 
constituţii”, pe care dealtmintrelea n-o înţeleg, cum Jupân Dumitrache şi 
Nae Ipingescu nu înţeleg nici lucrurile scrise în Vocea patriotului naţionale, 
deşi le admiră — simbol, şi acesta, al neînţelegerii formelor noi, pe care 
totuşi le admiră. În sfârşit, coaliția dintre aceste categorii noi — 
burghezime, organele guvernământului şi intelectualitatea liberalismului — 
e simbolizată admirabil prin expresia triumfătoare, prin recomandaţia 
supremă, cu care se fac cunoscute personajele unul altuia, la sfârşitul piesei: 
“E d-ai noştri! ”... 

Numai pentru „scârţai-scârţai”, cum îl credea Jupân Dumitrache pe 
Rică, înainte de a-l şti cine e, numai pentru micul funcţionar, servitor al 
claselor care formează substratul formelor noi, numai pentru acesta are 
Jupân Dumitrache dispreţ. „Scârţai-scârţai” nu e puterea intelectuală, ca 
Rică, nici cea guvernamentală, ca Nae Ipingescu, nici cea bănească, ca 
Jupân Dumitrache: el e un „bagabont”, un „coate-goale”. El nu e o pârghie 
a stării noi de lucruri, ci un mititel şurub al maşinii. 

În Conu Leonida faţă cu reacţiunea, Caragiale, voind să scoată un 
puternic efect comic, pune frazele cele mai războinic-revoluţionare în gura 
unui personaj ridicol de fricos, care tremură şi de umbra lui. Pentru a face 
cât mai puternic contrastul dintre frica personajului şi „ideile” profesate de 
el, Caragiale le exagerează pe acestea din urmă. De aceea — uzând 
împărăteşte de toată permisia acordată satirei de a exagera —, Conu 
Leonida apare în opera lui Caragiale, ca tipul extrem al „revoluţionarului”: 
Conu Leonida e pur şi simplu „republican” şi, dacă ar avea şi el un 
„Galibardi”, cu „o mie de volintiri”, ar schimba România în republică. În 
această comedie, Caragiale ridiculizează şi „mentalitatea? republicană 
ploieşteană. 


Comedia cea mai bună, pentru că este o satiră mai adâncă a unui 
fenomen social mai important, este O scrisoare pierdută. Aici nu se 
zugrăveşte liberalismul român patruzecioptist în ultima-i fază (1883), 
reprezentat, nu ca în O noapte furtunoasă, prin masa anonimă ce forma 
substratul acestui liberalism, ci prin conducători. În această comedie, 
Caragiale satirizează numai liberalismul, căci, cum am văzut, aici nu mai e 
vorba de o clasă — mahalaua — ori numai de anumite caractere ridicole, 
ori inteligenţii obtuze. Aici e vorba de toate categoriile sociale care 
întrupează formele noi, reprezentându-le: profesiile liberale, intelectualii, 
Farfuridi,  Brânzovenescu, Cațavencu, Tipătescu: proprietarii mari, 
Trahanache; politicienii de la centru ai partidului, Agamiţă Dandanache; 
dăscălimea, lonescu, Popescu; micii funcţionari, Pristanda; cetăţenii de 
ultimă treaptă, Cetăţeanul turmentat; femeile care fac politică, Zoe; în 
sfârşit, „alegători, public”, adică toate clasele orăşeneşti. Pe de altă parte, 
între aceste personaje sunt şi oameni deştepţi, ca Tipătescu; şi oameni şireţi, 
dacă nu deştepţi, cum e Caţavencu; şi oameni proşti, ca Trahanache, 
Farfuridi etc. Apoi oameni morali, din punctul de vedere al moralei 
personale, ca Trahanache, Farfuridi poate, dar care, când e vorba de 
„politică”, devin imorali sau mai degrabă amorali; oameni imorali ca 
Tipătescu, Caţavencu etc. În sfârşit, din punct de vedere politic, unii, cea 
mai mare parte, „moderaţi”; alţii, „subversivi” în vorbe, cum e Caţavencu; 
alţii, material pentru demagogia subversivă, ca Ionescu şi Popescu (e o 
întreagă filozofie în numele ce le dă Caragiale acestor doi); alţii, unelte ale 
infamiei celor de sus, ca nenorocitul Pristanda; alţii, materie inertă, ca 
Cetăţeanul turmentat, care nu ştie „cu cine să voteze”... Din această 
comedie lipseşte „burghezul” liberal, Jupân Dumitrache, şi poetul ridicol, 
Rică Venturiano, pentru ca galeria să fie completă. În schimb, deşi nu sunt 
puşi în scenă, dar îi vedem şi îi simţim şi pe supremii guvernanţi din 
capitală, care dau ordine să se comită toate infamiile spre a fi ales Agamiţă 
Dandanache, pentru a salva pe o „persoană înaltă”, care pierduse un bilet de 
dragoste. 

Aşadar, tot felul de clase, tot felul de inteligente, tot felul de caractere 
— toţi au ceva comun prin care sunt şi mizerabili şi ridicoli, şi acel ceva 
este liberalismul lor, sau noua stare de suflet datorită liberalismului român. 
lar cel mai mizerabil, şi singurul care este umilit la urma urmei în această 
comedie, umilit pentru că nu reuşeşte, este Caţavencu. Şi cine este 
Caţavencu, care ţine celebrul său discurs, în „anul de graţie 1883”, cum zice 


el? Caţavencu este un „revizionist”, antagonistul timidului revizionist, în 
realitate antirevizionist, Farfuridi. Caţavencu, revizionist „avansat”, în anul 
1883 (când s-a făcut alegerea pentru camera de revizuire) simbolizează 
gruparea lui C.A. Rosetti. Cel mai infam din piesă este întruparea curentului 
celui mai înaintat, mai democratic, din fostul partid liberal, curentul 
rosettist. lar Caţavencu nu reuşeşte, pentru că curentul rosettist, cum se ştie, 
a fost în minoritate. Şi Caragiale terfeleşte cu ultima cruzime această 
minoritate învinsă. 

Şi încă ceva. „Demagogismul” lui Caţavencu, prin care Caragiale a 
atacat şi a ridiculizat pe C. A. Rosetti, e un procedeu cunoscut, de care am 
vorbit aiurea, când spuneam că cine combate cu insistenţă „demagogismul” 
o face cu dorinţa de a compromite democratismul. Să se mai observe apoi 
că această ură, îndreptată cu mai mare putere mai ales împotriva 
rosettismului, am văzut-o şi la Eminescu. Şi o vedem şi la Alecsandri în 
poezia adresată generalului Florescu. C. A. Rosetti a fost, cum era şi firesc, 
omul cel mai urât de cei din „dreapta”. 

O scrisoare pierdută, fiind publicată în 1884, în vremea dezbaterilor 
pentru revizuirea, constituţiei, imediat după alegerea camerei revizioniste, 
pe lângă, desigur, o minunată comedie, este şi un pamflet de ocazie 
împotriva evenimentelor la ordinea zilei. Dar vremea a şters acest caracter 
al piesei. 

O noapte furtunoasă şi Conu Leonida faţă cu reacţiunea sunt din 1879, 
iar O scrisoare pierdută, din 1884. Aşadar, în primele sale opere, Caragiale 
luptă exclusiv împotriva liberalismului. De acum încolo, opera lui Caragiale 
nu va mai avea această semnificaţie, el nu va mai porni teribila sa artilerie 
împotriva liberalismului. Vom vedea împotriva cui. Dar este interesant de 
observat că lupta lui Caragiale exclusiv împotriva liberalismului roş, 
patruzecioptist, revoluţionar încetează cu O scrisoare pierdută, din 1884, 
adică atunci când vechiul partid liberal se desfiinţează, când în partidele 
politice se face o turburare şi un haos, când partidele ajung să nu se mai 
deosebească mult, când nu mai poate fi vorba de „republicani” şi de 
„reacţionari”, când încetează, cum am văzut, şi lupta d-lui Maiorescu, şi 
lupta lui Alecsandri. Şi să se mai observe un lucru: Caragiale a criticat 
liberalismul în aceeaşi vreme ca şi Eminescu, ca şi socialiştii. Caragiale 
marchează şi el cu putere data de 1800, despre care am vorbit de atâtea ori. 
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După aceasta, satira lui Caragiale îşi va schimba obiectivul. Începând cu 
D-ale carnavalului (1885), urmând cu câteva schiţe în Convorbiri literare 
şi isprăvind, mult mai târziu, cu admirabilele Momente, Caragiale va 
satiriza, dacă voiţi, mahalaua. Dar trebuie să ne înţelegem asupra acestui 
cuvânt. Mahalaua pe care o satirizează Caragiale nu e o categorie socială, 
clasa de mici burghezi, de mici funcţionari, care stă în suburbie şi ale cărei 
mijloace materiale, ca şi intelectuale, sunt restrânse. Mahalaua pe care a 
satirizat-o Caragiale e o categorie sufletească. E vorba de mahalaua 
intelectuală, în care intră oameni din toate categoriile sociale, în orice caz, 
din multe categorii sociale: şi mici burghezi, şi funcţionari inferiori, dar şi 
oameni bogaţi, sus-puşi, şi funcţionari superiori, şi chiar uneori progenituri 
din clasa „nobilă”. În 25 de minute, în Telegrame, în Vizită în Five o'clock, 
în Reportaj, în Boris Sarafoff!, în Ultima oră, în Atmosferă încărcată, în 
High-life, în Cadou, în Diplomaţie, în Mici economii nu e vorba de clasa 
socială mahala. În aceste bucăţi, personajele sunt, toate, din lumea „bună”, 
uneori dintre „stâlpii societăţii”, dintre oamenii care sunt puşi pe ultima 
scară a situaţiei sociale şi ca rang, şi ca avere. 

Dar cu toată această deosebire de clasă a personajelor, ele fac parte, 
toate, din aceeaşi categorie sufletească — culturală mai bine, dacă se poate 
întrebuința acest cuvânt. Când le citim, toate schiţele lui Caragiale sunt de 
aceeaşi natură, au acelaşi aer, în ele e vorba de acelaşi lucru. Şi acest lucru 
este ridicolul ce rezultă din neasimilarea civilizaţiei, din spoiala de 
civilizaţie, din contrastul dintre pretenţie şi realitate, din amestecul de 
civilizaţie şi barbarie — amestec manifestat în idei, în simţiri, în purtări şi 
în limbaj. 

Limbajul, dialogul este partea esenţială a acestor schiţe. Mai întâi, 
pentru că ele sunt foarte dramatice — Caragiale fiind mai înainte de toate 
un dramaturg — şi în genul dramatic limbajul are tot rolul: prin el se 
zugrăveşte personajul. Şi apoi pentru că limbajul, prin incoerenţa şi 
împestriţarea lui, e de ajuns, el singur, să ne arate şi incoerenţa ideilor unei 
societăţi informe, ori în stare de formare, şi acel amestec de civilizaţii, redat 
prin amestecul de cuvinte vechi şi nouă, stropşite, schimonosite ca şi ideile 
pe care le prezintă. Dar toate personajele schițelor sale fac parte din clasele 
noi, din acele categorii de oameni, care au primit formele noi şi le 
reprezintă, le exercită. Burghezimea mică muntenească, burghezimea mare, 
funcţionarii mici şi mari, gazetarii etc. Şi de toate acestea cine este vinovat? 
Cine a făcut aceste lucruri? Desigur, patruzecioptiştii, liberalismul. Aşa că, 


în critica mahalalei, Caragiale critică tot liberalismul, numai cât nu direct, ci 
în efectele lui. Cu dispariţia patruzecioptismului, la 1884, dispare şi critica 
acestui patruzecioptism. Dar efectele lui rămân, şi critica lui Caragiale, 
acum, se îndreaptă asupra acestor efecte. 

Este interesant cum se oglindeşte în opera lui Caragiale infuziunea 
„Civilizației? noi în diferitele pături sociale. Şi aceasta apare clar, dacă 
observăm cum se contagiază diferitele personaje de limbajul cel nou, 
simbolul formelor noi, neasimilate cu adevărat. Această infuzie, de care 
vorbim, şi care vine de sus, de la conducători, se face pe lângă altele, mai cu 
seamă prin politică, prin propaganda principiilor patruzecioptiste în presă 
mai ales — şi prin literatura cea proastă. O noapte furtunoasă e 
caracteristică din acest punct de vedere. lată, de pildă, Chiriac. În 
convorbirea lui cu Nae Ipingescu şi cu Jupân Dumitrache, unde e vorba de 
afaceri publice, de gardă naţională şi de celelalte, de „izirciţ”, de „rezonul la 
aşa motiv” etc., el vorbeşte în limbajul cel nou ridicol. În vorbirea lui însă 
cu Veta, unde Chiriac nu mai este un ruaj al „statului”, unde nu mai este 
vorba de afacerile publice, de formele noi — acolo el vorbeşte curat 
româneşte şi numai ici şi colo întrebuinţează câte un cuvânt nou, ridicol. 
Această apariţie rară a cuvintelor ridicole, acolo unde nu e vorba de 
afacerile publice, este o contagiune. Limbajul lui Chiriac, calfă de 
cherestegiu, se contagiază de limbajul lui Chiriac, sergent în garda civică şi 
cititor al Vocii patriotului naționale. Şi iată-l şi pe Spiridon. El e candidat de 
calfă, de sergent în garda civică şi de cititor al Vocei. El vorbeşte curat, dar, 
de pe acum, a învăţat şi el câteva expresii de la anturajul său. Vorbind de 
Rică, el ştie să-l numească: „persoana în chestie”, „persoana madam Ziţei” 
etc. E interesant să comparăm pe Veta cu Ziţa. Ziţa a învăţat la pension, e o 
„fată romanţioasă”, citeşte romane de senzaţie — „Dramele Parisului, câte 
au ieşit, toate le-am citit”, zice ea. Aşadar, ea a venit în... serioasă atingere 
cu „civilizaţia”. Şi limbajul ei este cum îl ştii: „pamplezir”, „alevua”, 
„monşerul meu” etc. Veta însă, care se vede că n-a învăţat la pension, că nu 
citeşte romane, care e romanţioasă într-un chip foarte practic — ea vorbeşte 
curat româneşte, ca şi Chiriac în ipostazul lui de calfă, dar e contagiată şi ea 
de limbajul nou, presură ici şi colo câte o expresie nouă, căci Veta, deşi nu 
face politică, ci gospodărie în marginea Bucureştilor, suferă şi ea influenţa 
anturajului ei: a lui Jupân Dumitrache, a lui Chiriac, a Ziţei. 

Aşadar: pastruzecioptiştii au creat pe Rică Venturiano, „redactorul” 
ziarului pe care-l citeşte Jupân Dumitrache; Rică a creat, prin ziarul său şi 


prin discursurile sale, pe Jupân Dumitrache; Jupân Dumitrache creează, prin 
influența sa, pe Veta. Pe de altă parte, aceiaşi patruzecioptişti, aducând 
cultura străină, au creat pe autorii de mahala şi pe organizatorii de 
pensioane; aceştia au creat pe Ziţa; Ziţa creează pe Veta. lată lanţul. 

Această „civilizaţie”, aşadar, străbătând de sus în jos, a dat un aspect 
ridicol tuturor claselor, şi acest ridicol este mahalaua pe care o zugrăveşte 
Caragiale, mahalaua sufletească, recrutată din mai toate clasele. Numai 
boierimea, care a avut vreme şi posibilitate să-şi asimileze, în formă, 
această civilizaţie; şi țărănimea, la care încă n-a ajuns, sau nu ajunsese 
„Civilizaţia” aceasta pe vremea lui Caragiale, numai aceste clase nu i-au dat 
contingent în opera lui satirică — şi, bineînţeles, nici intelectualii adevăraţi. 
Acum, evident, această „civilizaţie” străbate tot mai jos în păturile sociale: 
cu cât străbate mai jos, cu atâta unele pături sociale de sus pierd aspectul 
ridicol şi cu atâta alte pături mai de jos, influenţându-se de această 
civilizaţie, iau la rândul lor acel aspect. 

Să ne oprim acum puţin, în treacăt, asupra câtorva categorii de 
personaje din schiţele lui Caragiale, spre a vedea cum zugrăveşte el această 
„mahala”, sau, mai bine, ce zugrăveşte, ce aspecte i-au izbit mai mult, ce 
învinuire aduce el acestei mahalale, de ce lucru, deci, face el răspunzător 
liberalismul român. În sfârşit, cu alte cuvinte, spre a vedea ce sunt şi cum 
sunt aceste clase noi, pe care se întemeiază formele noi în care trăim. 

Mai întâi, acum, în schiţele sale, Caragiale zugrăveşte mai mult clasa 
mijlocie — şi mai rar celelalte categorii zugrăvite în Scrisoarea pierdută. 
Bucăţi ca Highlife, ca Five o'clock, ca Telegrame etc., în care să 
zugrăvească pe „stâlpii puterii”, sunt într-o proporţie redusă. În majoritatea 
schițelor sale, personajele sunt mai ales funcţionarii de toate felurile, care 
formează de fapt, în mare parte, mica noastră burghezie. Aceşti oameni se 
numesc, mai toţi, Ionescu, Georgescu, Vasilescu, Popescu, Protopopescu, 
Iconomescu, adică oameni „fără strămoşi”, cum se zice, feciorul lui Ion, al 
lui Gheorghe, al lui Vasile, feciorul popei, al protopopului, al iconomului 
etc. 

Aceste nume sunt foarte caracteristice. Ele arată mai întâi joasa extracţie 
a personajelor — invazia straturilor celor mai de jos în viaţa socială — şi 
apoi lipsa de personalitate a acestor personaje, insignifiența lor — 
caracterul de turmă. Aceste personaje, ridicate spre suprafaţă, sunt pasta 
amorfă pe care formele noi lasă aceeaşi pecete, pocită şi vulgară. 


Şi, mai întâi, toată această turmă este lipsită de interesele adevărate ale 
vieţii, umplându-şi în chip mizerabil golul sufletesc, de fiinţe dezrădăcinate, 
cu tot felul de îndeletniciri fără rost. lată familia care se zbuciumă să 
petreacă o zi la Sinaia (Tren de plecare), zbucium din care nu profită decât 
doar madam’ Georgescu, care ascultă, noaptea pe lună, „menuetul lui 
Pederaski”, cântat de ofiţerul de administraţie Mişu. Ori, iată, mai 
caracteristic, acei oameni (De închiriat) care, în lipsă de altceva, de alte 
evenimente, se mută din jumătate în jumătate de an, fără alegere, în case şi 
mai rele decât cele unde au stat — stare sufletească ce culminează în acea 
hazlie întâmplare a celor două cucoane care au case alăturea, făcute absolut 
la fel, şi care, după ce oftează luni întregi că nu-şi pot închiria casele şi 
invidiază pe toţi cei ce se mută cărându-şi penibil cioburile, sfârşesc prin a 
se muta una în locul alteia! Această schiţă mai simbolizează şi 
nestabilitatea, lipsa de viaţă aşezată, zdruncinul rezultat din introducerea 
formelor noi. În altă schiţă, Caut casă, Caragiale simbolizează această lipsă 
de viaţă aşezată, prin casele de închiriat din Bucureşti şi, ca contrast, ca 
simbol al vieţii aşezate de altădată, evocă, cu atâta poezie, casa 
gospodărească de modă veche, din Ploieşti, în care şi-a petrecut copilăria 
sa, casa lui Hagi Ilie (observați numele!), cu ogradă, cu grădină, cu cerdac 
mare, cu lilieci. 

Această pătură socială e apoi şi proastă. Prostia aceasta, mai ales, 
formează obiectivul satirei lui Caragiale. Atâţi „amici” din opera sa, Lache, 
Mache, Tache, stăpâni pe câteva cunoştinţe banale şi nerumegate, exprimate 
într-un stil ridicol de incoerent şi într-o limbă ridicol de împestriţată, umplu 
paginile cele mai frumoase ale lui Caragiale. Citiţi, de pildă, minunata O 
lacună... 

Prostia aceasta, lipsa de cultură, mahalagismul acesta, Caragiale ni le 
arată şi sub haina bogăției. În Five o'clock, barbaria şi vulgaritatea unor 
mahalagioaice ordinare se desfăşură într-un palat luxos, plin de obiecte de 
artă scumpe. Mai mult decât oricare alta, această schiţă ne arată cât e de 
uşor să-ţi asimilezi partea materială a civilizaţiei, dar cât e de greu s-o 
asimilezi pe cea sufletească. Ce n-avem noi? Toate instituţiile, toate darurile 
tehnicii moderne, dar cine reprezintă acele instituţii! Cine se foloseşte de 
acele daruri! Gândiţi-vă cât geniu omenesc presupune un tren, şi cine, ce 
barbar primitiv se lăfăieşte într-un vagon-restaurant, în expresul care vine 
de la Vârciorova la Bucureşti. 


Această pătură socială e şi adânc imorală, Caragiale are trei schiţe 
(Cadou, Diplomaţie, Mici economii), în care ne arată cum bărbaţii îşi vând 
femeile fie pentru bani, fie pentru protecţie, adică tot pentru bani. Şi le vând 
în modul cel mai natural, aşa că am putea zice că inferioritatea lor 
sufletească merge până acolo, încât ei nu sunt imorali, ci, mai jos, amorali. 

Aceeaşi imoralitate, căptuşită cu prostie, caracterizează şi presa, acea 
instituţie care este şcoala oamenilor maturi şi care e menită să formeze 
opinia publică (Boris Sarafoff!, Sinuciderea din str. Fidelităţii etc.). 

Şi aceştia formează publicul român, clasa conştientă a ţării, „ţara 
legată”! Aceştia sunt clasele noi, create de liberalism! lată opera 
liberalismului, masă pe care se sprijină organizarea statului român modem! 
— pare a zice Caragiale. 

Am văzut că, dacă în O scrisoare pierdută Caragiale ne arată pe 
conducători, în O noapte furtunoasă, în persoana lui Jupân Dumitrache, 
Caragiale ne arată pe cetăţeanul care formează masa noului regim. Dar 
Jupân Dumitrache e un om simplu, el cunoaşte câteva fraze generale ale 
„demagogiei” liberale. El reprezintă mai mult temperamentul masei 
anonime. lată însă acum, mai târziu, pe cetăţeanul conştient, pe omul care 
se preocupă de toate problemele la ordinea zilei, pe acel care nu-şi dă votul 
deloc în necunoştinţă de cauză, pe un om care are puterea critică de a găsi 
neajunsurile tuturor partidelor. E un alegător ideal, un om care nu va vota, 
care nu va delega la conducerea ţării pe orişicine, ci numai pe cine, în urma 
maturei sale judecăţi asupra „situaţiei”, îl va socoti vrednic să descurce 
lucrurile şi să conducă cu dibăcie carul Statului. E „amicul Nae”, eroul din 
geniala schiţă a lui Caragiale intitulată Situaţiunea. Amicul Nae nu e numai 
un tip psihic, caracterizat prin aceea că, în momentul când îi naşte femeia, 
interesul lui cel mai arzător este „situaţiunea” ţării, ci şi, şi mai ales, un tip 
social, tipul mijlociu al cetăţeanului alegător care-şi spune cuvântul său în 
mod conştient. Da, da! Toţi fac politică conştientă acum, toţi au „opiniuni”. 
În admirabila sa schiță Atmosferă încărcată, oricât se căzneşte un biet om 
paşnic să scape teafăr într-o zi de furtună politică, nu poate izbuti să nu fie 
înjurat din toate părţile, căci în toate părţile dă peste oameni, cunoscuţi sau 
necunoscuţi, care au „opiniuni” şi care-l înjură pentru opiniile pe care nu le 
are, ori pentru că n-are opinii. 

Desigur că marele nostru satiric nu e un om bun. O spun aceasta fără 
grijă, căci sunt convins că pentru el aceasta nu e un blam. Să mă explic în 
ce constă răutatea lui Caragiale. Pe Caragiale, în opera sa cu caracter social, 


nu-l inspiră decât răul. Muza sa este răutatea, vulgaritatea şi prostia 
contemporanilor săi. Şi nu că vede lucrurile mai rele decât sunt, dar el nu 
vede decât răul. În opera sa socială el n-a zugrăvit decât stupiditatea 
omenească. Dar se va zice: „Aşa e societatea pe care a zugrăvit-o. Fiind 
obiectiv, n-a putut s-o zugrăvească decât rea”. Dar nu e aşa. Oare Miticii, 
Georgeştii şi Protopopeştii n-au nimic omenesc în ei? Să fie ei numai proşti, 
răi şi, în cazul cel mai bun, sterilizaţi de adevăratele sentimente omeneşti? 
Am putea răspunde, mai întâi, că nu se poate să existe oameni care să n- 
aibă nimic omenesc. În opera cea mai naturalistă ori realistă cu putinţă, în 
opera lui Tolstoi, nu e nici un om numai rău (după cum nu e nici unul numai 
bun). Apoi, am putea să aducem ca mărturie oamenii vii, din viaţa reală. 
Există asemenea oameni, numai răi, cum ni-i zugrăveşte Caragiale? 

Să amintim de bucata dlui Brătescu Întâmplare, în care un Mitică, un tip 
de-al lui Caragiale, cu aceeaşi mentalitate şi stil, se arată un om cu 
sentimente atât de adânci şi adevărat omeneşti, încât, cu un erou 
caragialian, schiţa d-lui Brătescu stoarce lacrimi cititorilor. Tot aşa Un om 
etc. Dar dl Brătescu are alt temperament, şi deci altă viziune. 

Dar chiar şi Caragiale are o bucată, o singură bucată, în care se vede 
măcar o licărire de bunătate în sufletul Miticilor. E Inspecţiune. În această 
schiţă apar câţiva Ionești şi Mitici, plini de milă pentru soarta unui casier, 
care dispare de frica unei inspecții ce trebuia să aibă loc a doua zi. Dar s-ar 
putea zice: „Caragiale e un satiric, şi ca satiric n-a avut, n-a trebuit să aibă 
în vedere decât ceea ce merită satirizat, deci numai defectele, şi nici o 
calitate”. Am putea răspunde că, într-o satiră, biciuindu-se defectele într-un 
om rău, sau în mai mulţi, pot încăpea şi alte personaje, care să nu fie rele. Şi 
am putea dovedi cu atâtea opere satirice din literatura universală. 

Dar să zicem că e aşa, că un satiric nu aude în scenă decât defectele, 
decât ceea ce merită disprețuit. 

Caragiale însă a scris şi bucăţi de altă natură, nu numai satire. A scris 
nuvele, o dramă etc. Există în el un singur personaj simpatic luat din clasele 
noi, ori, în general, din clasele de sus? Afară de femeia din Păcat, care se 
îndrăgosteşte de seminarist şi care trebuia numaidecât să fie simpatică, 
pentru economia nuvelei, şi care încă face parte din aristocrație, din clasa de 
care Caragiale nu şi-a bătut joc? 

Nu! nu! Caragiale urăşte ori dispreţuieşte prea mult clasa burgheză, 
clasele noi, ca să poată vedea în reprezentanţii ei acel „grăunte de aur”, care 
se găseşte în orice om şi de care vorbeşte nu ştiu ce scriitor. După cum nu 


găseşte nimic bun şi folositor în formele noi, tot aşa el nu poate vedea nimic 
bun în indivizii care susţin ori reprezintă aceste forme. El urăşte atât de 
mult clasa cea nouă, încât o prigoneşte, cum s-ar zice popular, până-n 
pânzele albe, până în copiii ei mici, care sunt antipatici (Domnul Goe, 
Vizită). Dacă n-am şti că, prin Domnul Goe şi prin Vizită, Caragiale 
satirizează o clasă socială, dacă n-am şti că aceste două bucăţi sunt tot 
literatură socială (şi nu psihologică), atunci faptul că, de câte ori Caragiale a 
zugrăvit în schiţele sale copii, i-a zugrăvit cu antipatie, ne-ar îndritui să 
credem că marele nostru scriitor nu numai că nu e om bun, dar că e chiar un 
om foarte rău, că în aceste schiţe se răzbună de neplăcerile ce le-o fi avut de 
la copii, care, prin neastâmpărul firesc al vârstei lor, nu pot fi decât 
plicticoşi şi antipatici, când nu-i iubeşti. Dar nu, încă o dată: în aceste două 
schiţe e vorba tot de clasa mizerabilă, pe care el o urăşte şi o disprețuiește 
atât de mult! Ba chiar şi Bubico să nu se creadă că arată antipatia lui 
Caragiale pentru câini: Bubico e copilaşul unei mahalagioaice, şi ceea ce-l 
agasează pe Caragiale e plăcerea mahalagioaicei, exprimată prin acele 
gingăşii: „zăhărel”, „lăptic”... 
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Dar în numele cui se ridică Caragiale împotriva acestei lumi noi, 
creațiune a liberalismului? În numele cărei concepţii, cărui sentiment? Şi, 
fiindcă e vorba de o anumită stare de lucruri, de o anumită clasă, în numele 
cărei stări de lucruri, a cărei clase se ridică Caragiale, când ia biciul să 
lovească noua stare? 

Ştiu că dl Maiorescu a afirmat, cu o siguranţă absolută, absenţa oricărei 
tendinţe „politice” din comediile lui Caragiale: 

„Căci pentru orice om cu mintea sănătoasă — zice d-sa — este evident 
că o comedie nu are nimic a face cu politica de partid; autorul îşi ia 
persoanele sale din societatea contemporană cum este, pune în evidenţă 
partea comică aşa cum o găseşte, şi acelaşi Caragiale, care astăzi îşi bate 
joc de fraza demagogică, şi-ar fi bătut ieri joc de işlic şi tombateră şi îşi va 
bate joc mâine de fraza reacționară...” 

Lucru pe care îl spune şi dl Gherea, când, bănuind lui Caragiale lipsa 
unui „ideal înalt” — care ar fi dat operei sale o mai mare valoare —, 
declară că: “dl Caragiale e indiferent în materie politică“. 


Dacă e „indiferent în materie politică”, atunci pentru ce Caragiale n-a 
satirizat, măcar o dată, o singură atitudine reacționară? Dl Maiorescu zice 
că ieri Caragiale şi-ar fi bătut joc de işlic şi tombateră. Aici e vorba: ieri! 
Poate că ieri şi-ar fi bătut joc de işlic şi tombateră, dacă ieri, când încă nu se 
introdusese liberalismul, Caragiale ar fi fost nemulţumit de işlic şi de 
tombateră şi dacă, poate, ar fi sperat şi el în viitorul liberalism. Dar e vorba 
de azi, când s-a introdus liberalismul şi când acest liberalism avea un 
adversar, pe restul işlicului şi al tombaterei de ieri. Azi Caragiale nu şi-a 
bătut joc decât de „demagogismul” liberal. „Ieri”, „azi” şi „mâine” ale dlui 
Maiorescu n-au alt rost decât să încurce chestia! 

Şi apoi — şi în acest moment mă mir mai mult de dl Gherea — e cu 
putinţă ca tocmai un om de impresionabilitatea, de vioiciunea, de 
inteligenţa extraordinară a lui Caragiale să n-aibă nici o opinie asupra vieţii 
sociale şi politice din ţara sa? Cum, când şi cel din urmă conţopist îşi are 
„soluţiile” sale, un om cu o atât de intensă viaţă intelectuală, ca marele 
nostru scriitor, să nu aibă nici o opinie în această „materie”? 

Că marele nostru satiric n-a fost „indiferent în materie politică” şi că, 
dacă n-a avut „un înalt ideal”, cum zice dl Gherea, adică un ideal 
revoluţionar, a avut totuşi un ideal înrudit cu idealul conservator, poate 
reacţionar, cred că am arătat în cele ce preced. 

Mai important este să întrebăm (cum am făcut şi când a fost vorba de 
Eminescu etc.) de unde izvorăşte atitudinea lui Caragiale, ce interese 
nesocotite ori jignite, ce dureri vorbesc în satira lui? Interesele claselor de 
jos ori interesele boierimii vechi? Căci aceste clase extreme de la baza şi 
din vârful piramidei sociale au fost jignite de noua stare de lucruri, care a 
favorizat clasele de la mijlocul piramidei, ca să isprăvim vorba tot cu 
această banală comparaţie. 

Răspunsul nu e tot atât de uşor de dat, ca în privinţa lui Eminescu şi a 
celorlalţi, deoarece aici nu mai avem de a face cu un teoretician, ci cu un 
artist obiectiv care satirizează, dar care n-are cum arăta în numele cui 
anume satirizează. 

Am putea să părăsim opera şi să găsim un răspuns în activitatea sa 
politică. Dar nu acesta poate fi metodul nostru, căci voim să ne întemeiem 
mai ales pe scrisele autorilor. Şi dealtmintrelea, Caragiale n-a avut vreo 
activitate politică pronunţată. El a fost cândva, în vremea ce ne interesează, 
junimist, dar aceasta, dacă ne arată atitudinea sa politică antiliberală — 
lucru ce-l cunoaştem din opera analizată mai sus —, nu ne poate spune 


nimic în privinţa intereselor sociale ce au vorbit în satira sa, căci între 
junimişti, cum am văzut aiurea, pe lângă reprezentanţii claselor boiereşti, au 
fost mulţi care reprezentau clasele de jos, lovite de noua stare de lucruri şi 
care au fost atraşi de junimism nu din pricina soluţiilor junimismului, ci din 
pricina criticii ce o făcea junimismul stării noi de lucruri. Între aceştia am 
văzut că a fost şi Eminescu. 

Caragiale, cândva după 1890, a cochetat puţin cu socialismul. Mi se 
pare că a ţinut şi o conferinţă la clubul socialist din Bucureşti. Aceasta ne-ar 
spune ceva: intelectualii de după 1880, reprezentanţi ai intereselor claselor 
de jos, ştim, au fost ori junimişti, ori socialişti, cum am arătat mai sus. Şi 
dacă junimistul Caragiale a oscilat un moment spre socialism, poate am 
putea avea dreptul să concludem că el a fost un junimist de categoria a 
doua, de categoria lui Eminescu. La această încheiere ne-ar duce şi faptul că 
Caragiale n-a făcut parte nici din clasa boierească (ca dl P. Carp), nici din 
cea a mandarinatului profesiunilor liberale (ca dl Maiorescu). 

Dar avem o dovadă, indirectă, ce e drept, chiar în opera sa literară, că 
marele nostru satiric face parte din categoria Eminescu, dintre intelectualii 
îndureraţi de mizeria claselor de jos şi în special a ţărănimii. 

Cariera literară a lui Caragiale se împarte în trei perioade: întâia e a 
comediilor, în care atacă liberalismul; a doua, de care încă n-am vorbit, e a 
Năpastei, a Făcliei de Paşti şi a nuvelei Păcat; a treia, a Momentelor etc., 
când satirizează mahalaua, produs al liberalismului. Această operă întreagă 
se poate clasifica, apoi, în două categorii: în perioada întâi şi a treia, 
Caragiale e un scriitor satiric; în perioada a doua, e un scriitor tragic. Mai 
departe: ca satiric, Caragiale e un pictor de moravuri; ca tragic, un pictor de 
stări sufleteşti, cu alte cuvinte, satira lui e socială, tragedia lui e psihologică. 

În Năpasta şi în Păcat, personajele sunt luate din clasa ţărănească. 
Niciodată în opera sa tragică el n-a luat personaje din clasele noi, din 
„mahala”. În operele lui satirice, dimpotrivă, niciodată n-a luat personaje 
din clasa ţărănească. 

Aşadar, Caragiale nu şi-a bătut joc niciodată de țărănime; iar când a 
scris tragedii, niciodată n-a crezut că clasele noi merită onoarea de a servi 
ca material pentru tragedie — pentru sentimentele puternice, serioase, 
grave. Această onoare a făcut-o numai clasei ţărăneşti, nici măcar celeilalte 
clase simpatice, boierimii. Acest lucru, singur, ar fi poate de ajuns ca să ne 
arate încotro a fost îndreptată simpatia lui Caragiale, în numele cui, al căror 
oameni adevăraţi a făcut el procesul claselor noi. 


Dar nu e numai atât. Acest om care, cum am văzut, când e vorba de 
clasele noi nu ne apare ca un om bun, care nu a putut vedea, ca dl Brătescu- 
Voineşti, acel „grăunte de aur” în exemplarele din acele clase, când e vorba 
de tărănime, şi numai atunci, îl vedem într-o atitudine de simpatie pentru 
tipurile sale. În Dăomnult Goe, în Vizită etc. se ştie cu câtă antipatie 
zugrăveşte Caragiale pe copii, pe mame, raporturile dintre copii şi mame — 
din clasele ce formează „mahalaua”. Acum iată începutul nuvelei Păcat: 

“Un băietan voinic — barba de-abia-i mijeşte, şi sub căciula de oaie 
părul creţ şi des... şi nişte ochi blânzi — şi mintos tânăr. Când a plecat de- 
acasă să meargă la Bucureşti, p-atâţia ani în şcoli, mama lui — de treabă 
femeie! — l-a sărutat de-atâtea ori, i-a potrivit părul, i-a netezit căciula şi 
iar l-a sărutat, şi i-a zis: 

— Niţă, mamă, te duci frumos şi sănătos: să-ţi ajute Dumnezeu şi Maica 
Domnului să-mi vii înapoi tot aşa! 

Şi cât era de cuminte bătrânica, nu s-a mai putut stăpâni... a biruit-o 
plânsul. De multe ori a dat el să plece, şi ea l-a ţinut să-l mai mângâie 
încă...” etc. 

Ce departe suntem de toate personajele şi întâmplările din Momente! Ce 
lume deosebită aici! 

Desigur, Caragiale nu idealizează pe ţărani. Nu toţi sunt buni, dar chiar 
când sunt răi sunt oameni adevăraţi. Dragomir din Năpasta e un asasin — 
nu-i vorbă, un criminal pasional! Ileana din Păcat e o fiinţă crudă. Dar 
nimene nu e ridicol! Caragiale n-a găsit, n-a văzut, nu l-a lăsat inima să 
vadă ridicolul în viaţa ţărănimii, cum n-a găsit, n-a văzut, nu l-a lăsat inima 
să vadă ceva omenesc în viaţa claselor noi. 

Dar să mergem mai departe. 

Şi în Năpasta şi, mai cu seamă, în Păcat, Caragiale pune faţă-n faţă 
țărănimea cu clasele orăşeneşti. Când toată „societatea” dintr-un orăşel, 
senatori, magistrați, ofiţeri, burghezi, îşi fac o plăcere proastă şi crudă din 
scalâmbăturile neruşinate ale perversului vagabond orfan, în vârstă de vreo 
opt-nouă ani, Mitu Boierul, numai „o ţărancă bătrână, care e-n rândul întâi 
al spectatorilor, ruşinată de refrenul pe care copilul i-l aruncă ei cu o 
intenţie diabolică”, îşi caută loc să scape de privirile întoarse asupra-i şi 
singură ea, plină de milă, “se-nchină şi zice depărtându-se: 

— Cine ştie ce păcate! Să ferească Dumnezeu pe orice copil.” 

Şi pe când „oamenii de societate”, lacomi de acest spectacol infam, 
încurajează pe micul pervers („Domnul senator îl tratează cu cafea şi rom, 


alt ”amic,, îl mai îmbie încă cu un păhărel... şi încă unul...”), numai un preot 
de sat, popa Niţă, “cu pumnii încleştaţi, se sui pe trotuar şi apostrofă, cu 
accentul celei mai mari indignări pe cei ce râdeau: 

„E păcat, domnilor! gândiţi-vă! Creştini!... Frumos!... Mare păcat!” 

Şi popa Niţă, să se bage de seamă, nu ştia încă cine e Mitu Boierul. 

Dar mai este un lucru — atât în Năpasta, cât şi în Păcat —, un lucru 
care îi stă la inimă lui Caragiale, căci îl utilizează în ambele bucăţi şi îl 
prezintă cu multă insistenţă şi cu o indignare abia conținută de 
obiectivitatea ce-i impun condiţiile artei. Acest lucru e justiţia celor de sus 
faţă de țărănime. 

În Momente, unde e vorba de clasele noi, când atinge justiţia, ca în 
Boris Sarafoff!, Caragiale numai o ridiculizează. Ce-i pasă, pare-că, de 
chipul cum se face justiţia între dânşii, cei din „mahala”? Când e vorba însă 
de țărănime, Caragiale nu mai râde. 

Cine n-a tremurat de indignare, ori n-a plâns de milă, la Năpasta, de 
suferinţele bietului Ion nebunul, victimă a unei erori judiciare, căruia i s-au 
smuls prin bătaie, la instrucţie, mărturisiri neadevărate, care l-au dus la ocnă 
şi la nebunie? 

Dar în Păcat Caragiale insistă pe larg asupra injustiţiei justiţiei, când e 
vorba de ţărani, făcând o critică socială amară. Şi, în acelaşi timp arătând 
imoralitatea şi venalitatea justiţiei lor, celor din oraş, faţă cu cinstea şi 
omenia celor de la sate, mai arată încă o dată, şi prin aceasta, infamia celor 
de sus faţă cu cei de jos, îşi mai arată încă o dată antipatia faţă cu unii şi 
simpatia faţă cu ceilalţi. 

Şi, în adevăr, pe când Popa Niţă face o faptă bună şi morală, strângând 
băietul de pe drumuri, „societatea bună” din oraş, privată de o „plăcere”, 
găseşte în procuror, privat şi el de această plăcere, unealtă prin care să se 
răzbune împotriva popei că le-a răpit această distracţie. Şi procurorul, în 
numele legii, răstindu-se la popă, cât pe ce să „scape” pe Mitu de abuzul ce- 
] făcuse popa, răpindu-i libertatea de a muri beat sub un gard, dacă 
cumătrului Cuţitei, om cunoscător cum stau lucrurile la târg, nu i-ar fi venit 
buna idee de a învăţa pe popă să conrupă prin bani „integritatea” 
procurorului. Atunci acesta nu numai că se înmoaie, dând procesului-verbal 
o altă încheiere, în favoarea popei, ci ţine şi un discurs, la masă, lăudând 
„Caritatea? popei — „acestui om de bine”... (Mai târziu, procurorul acesta 
devine prefect, reprezentantul, deci, în judeţ al puterii centrale, al statului 
român modern.) 


Dar în această nuvelă, Caragiale înnegreşte pe conducători cu tot negrul 
paletei sale, numai ca să facă cât mai teribil contrastul dintre omenia celor 
de la ţară şi ticăloşia conducătorilor. Lui Caragiale nu-i este de ajuns că 
procurorul e atât de vulgar venal; el mai introduce în nuvelă şi pe poliţaiul 
oraşului, care e un escroc laş: când preotul se duce la prefect (fostul 
procuror) pentru a-i cere un serviciu, şi când leşină, poliţaiul, în timpul 
leşinului, îi fură din buzunar punga cu bani, cu banii pe care preotul îi 
adusese ca să câştige favoarea prefectului. Dacă din punct de vedere artistic 
această îngrămădire de infamii poate e un defect — şi o lipsă de realism —, 
apoi din punctul de vedere al concepţiei sociale a lui Caragiale ea e foarte 
interesantă, foarte caracteristică şi foarte elocventă. 

Antipatia pentru clasele de sus şi simpatia pentru țărănime Caragiale le- 
a exprimat şi direct, o singură dată, în unicul său articol politico-social, din 
care am mai citat, Politică şi cultură. 

„„„„această lume de strânsură [clasele de sus] mişună aci deasupra unui 
element etnic hotărât. Sub tot acest Babel există o limbă românească, care- 
şi are geniul ei; sub toată această vultoare, vecinic mişcătoare, există un 
popor statomic, care-şi are calităţile şi defectele lui specifice, bunul lui 
simţ, o istorie plină de suferinţe, nevoi, simţiri şi gândiri proprii”. 

Încă o dată: din viaţa acestui popor a extras el tragedia, din viaţa 
„strânsurii”, comedia vieţii româneşti. 

Amintesc, în treacăt, şi cele spuse de Caragiale acum, în 1907..., în 
broşura sa, în care dă ca soluţie desfiinţarea stării actuale şi chemarea ţării 
ca să spună ea ce vrea — iasă ce-o ieşi din voinţa ei... 

Din toate acestea, la un loc, se pare că am avea dreptate, dacă am 
conclude că junimistul Caragiale a satirizat în opera sa noua stare de lucruri, 
mişcat de „suferinţele şi nevoile” claselor de jos, îndeosebi ale ţărănimii. 

„Îndeosebi ale ţărănimii, căci mica burghezie din Muntenia, mai ales 
din oraşele „revoluţionare” Bucureşti şi Ploieşti, a fost un instrument în 
mâinile patruzecioptiştilor şi a căpătat imediat şi ea fizionomia şi atitudinea 
modernă, aşa cum apare în schiţele lui Caragiale. 

Şi, poate, din cauză că l-a durut inima mai cu seamă de țărănime, care 
pe atunci n-avea de suferit de la evrei, şi nu de mica burghezie — poate din 
cauza aceasta Caragiale n-a fost antisemit. Dacă nu cumva din cauza, ori, şi 
din cauză că, acestei puternice inteligente antisemitismul i-a repugnat ca o 
manifestare instinctivă, aproape zoologică; din cauză că acest nobil 


intelectual n-a voit să aibă nimic comun cu băcanul din colţ, cum se zice, 
furios că e concurat de evreii mai aprigi în lupta pentru trai. 

E inutil să mai facem aici aprecierile noastre asupra atitudinii ce a avut 
Caragiale în faţa evenimentelor istorice care au transformat România, căci 
n-am face decât să repetăm ceea ce am spus despre Eminescu şi despre 
socialişti. 

Caragiale reprezintă, ca şi aceştia, critica socială extremă a 
liberalismului, făcută în numele celor mici şi obijduiţi de formele noi. 


Incheiere 


Poporul român, în tot cursul istoriei sale, până în veacul al XIX-lea, a 
suferit influenţa culturală a unor curente orientale, afară de mici excepţii; 
cultura polonă în veacul al XVII-lea, cultura franceză a Franţei vechi la 
sfârşitul veacului al XVIII-lea. 

În veacul al XIX-lea, istoria a pus românilor următoarea problemă: 
România va rămâne mai departe o ţară orientală, semiasiatică, ori va intra în 
rândul popoarelor europene, în cultura europeană? 

Şi această problemă a fost rezolvată tot de istorie. 

Din diferite cauze, România nu s-a putut sustrage influenţei europene. 
Civilizaţia europeană, mai ales sub forma şi prin influenţa franceză, a 
străbătut până în ţările noastre. A srtăbătut, ca şi în restul Europei, prin 
presiune, prin imitație şi de nevoie. 

Prin presiune, căci o ţară din Europa nu poate scăpa de invazia unei 
civilizaţii, care e şi superioară şi care tinde să dea întregului continent — şi 
chiar întregului glob — aceleaşi forme politice şi acelaşi fel de cultură. 

Prin imitație, căci o civilizaţie superioară fascinează, prin însuşi faptul 
că e superioară. Să ne amintim de impresia ce a făcut civilizaţia europeană 
asupra lui Radovici din Goleşti şi de schimbarea ce s-a produs în sufletul 
acestui boier de neam mare în urma acelei puternice impresii. 

De nevoie, căci civilizaţia apuseană, şi mai ales sub forma franceză, se 
traducea în ordinea politico-socială prin două idei ori sentimente, fecunde şi 
absolut necesare ţărilor române, ruinate şi îngenuncheate, prin democratism 
şi naționalism. 

Ţările române erau la discreţia marilor puteri vecine, şi cei care simțeau 
ruşinea şi nenorocirea acestei situaţii — oamenilor cu dor de a scoate 
poporul român de sub jugul acestor vecini şi de a face din acest neam 
oropsit un mare popor, cu dreptul de a-şi spune cuvântul său —, nu puteau 
să nu fie fascinaţi de concepţia naționalistă, datorită Franţei revoluţionare. 

lar dacă ţara era îngenuncheată de vecini puternici, apoi marea 
majoritate a ţării, elementul ei viu, acel care producea bogăţia şi care păstra 
neatins spiritul naţional — bogăţie şi spirit care aveau să alcătuiască viitorul 
patriei române —, elementul acela era subjugat unei clase care îl înăbuşa. Şi 
dorinţa spiritelor luminate de a scoate la iveală, de a pune în valoare tot ce 


putea da acest element îşi găsea o justificare, o teoretizare, o stea 
conducătoare, în acele concepţii răspândite de Franţa revoluţionară, numite 
democratism. 

Naționalismul şi democratismul — şi democratismul mai ales ca mijloc 
pentru naționalism — iată ce a făcut pe oamenii luminaţi să introducă în 
ţările române cultura apuseană — cultura care ar fi străbătut aici şi fără 
aceasta, prin presiune. 

Odată ce cultura apuseană trebuia să străbată aici, din cauzele amintite 
mai sus, problema capitală ce se punea era aceea de a şti ce anume să se 
introducă din această cultură şi cum să se introducă această cultură; de a 
face toate chipurile să se introducă ceea ce era necesar şi să se ţină piept la 
acele elemente ale culturii străine care nu ne erau necesare. 

Şi era necesar tot ceea ce putea să facă din acest popor un popor de 
viitor, şi nu era necesar tot ceea ce putea să înăbuşe unele însuşiri fericite, 
specific naţionale. 

Cultura străină avea să pună în valoare energiile poporului, iar nu să 
atrofieze cumva unele din aceste energii. 

Ca să întrebuinţăm o comparaţie cam vulgară, cultura străină avea să 
hrănească organismul viu al poporului român, făcându-l robust şi apt pentru 
munca creatoare, şi nu trebuia să aibă rolul acelor substanţe care, în loc să 
dea vigoare organismului, îl slăbesc, îl predestinează morţii, fie prin 
nepotrivirea cu cerinţele organismului, fie prin supraalimentaţie. 

Pentru a şti ce şi cum să ne însuşim din cultura străină, trebuia o mare 
putere de discernământ; trebuia priceperea şi a culturii străine, şi a 
împrejurărilor sociale ale ţării, şi a sufletului acestui popor, şi concepţia 
clară a idealului ce avea să fie urmărit. Trebuia, cu alte cuvinte, un spirit 
critic luminat, dar în acelaşi timp constructiv, care să prezideze la 
introducerea şi asimilarea acestei culturi. 

Definirea acestui spirit critic, rolul lui, evoluţia lui — acestea formează 
subiectul paginilor ce preced. 

Am văzut în aceste pagini că influenţa culturii apusene s-a simţit în 
toate aspectele vieţii româneşti. Am stăruit mai mult asupra acelora care ni 
s-au părut mai interesante: limba, literatura, organizarea politico-socială. Şi 
credem că, vorbind de aceste aspecte ale culturii, implicit am vorbit şi de 
celelalte, care se reduc toate la ceea ce s-ar putea numi moravuri, felul vieţii 
sociale etc. 


Fiind fatală, dar şi necesară, introducerea culturii apusene, fiind de 
absolută nevoie discernământul critic în introducerea acelei culturi, este 
evident că numai acei oameni au apucat calea adevărată, au lucrat spre 
adevăratul progres al ţării care au întrupat în ei şi tendinţa de a introduce 
cultura apuseană, şi spiritul critic, spiritul de discemământ, vederea clară a 
ceea ce era necesar şi ce nu. 

Imitatorii fără rezervă ai culturii apusene, ca şi acei care au fost numai 
critici refractari ai oricărei activităţi novatoare, au trebuit, fatal, să 
greşească. Ei n-au avut atitudinea necesară, unica necesară, pentru a face ca 
cultura apuseană să dea aici roadele cele mai bune. Cei dintâi au căutat să 
introducă şi ceea ce nu trebuia, cei de-ai doilea au căutat să oprească a se 
introduce şi ceea ce trebuia. 

De aceea am accentuat cu toată puterea meritul şcolii critice 
moldoveneşti, reprezentată strălucit printr-un om rezumativ, care e Mihail 
Kogălniceanu. Acest caracter rezumativ şi reprezentativ al lui Kogălniceanu 
ne apare clar, numai luând cunoştinţă de direcţiile şi felul activităţii sale 
multilaterale: 

El vrea să avem o literatură nouă şi este partizan al influenţei 
literaturilor străine, dar dă în acelaşi timp scriitorilor un îndreptar prin 
cronicile pe care le dezgroapă şi prin literatura poporană. El vrea să 
schimbe organizarea ţării, dar în acelaşi timp studiază istoria trecutului şi 
starea actuală de atunci a ţărilor române, ca să ştie ce li se potriveşte şi ce 
nu din ceea ce poate fi importat. Şi nu mai insist, căci am vorbit pe larg 
despre Kogălniceanu în cursul acestui studiu. 

Şi câtă vreme acest organizator al României moderne este omul care 
imprimă tuturor fenomenelor sociale concepţia sa — până pe la 1866 —, 
spiritul novator şi spiritul critic merg împreună într-o fericită sinteză. 
Vorbesc, bineînţeles, în general, căci în unele din reformele sale a fost 
nevoit să facă concesii, împotriva convingerilor sale. 

După aceea, aceste două tendinţe se separă. Liberalismul muntean, în 
manifestările lui extreme, rămâne să reprezinte spiritul novator; junimismul 
moldovenesc rămâne să reprezinte spiritul critic, negativ. Această ruptură a 
fost o nenorocire pentru istoria contemporană a României. Unii merg fără 
discernământul trebuitor; ceilalţi neagă necontenit utilizarea întregii opere a 
celor dintâi. Unii merg fără un plan bine definit; ceilalţi vor să rămânem pe 
loc. 


Şi cum pe loc nu se putea sta, şi nu se poate sta niciodată; şi cum critica 
devine expectativă şi curat negativă, introducerea culturii apusene este 
lipsită de ajutorul, atât de necesar, al spiritului critic. 

„Junimea” vrea să stăm pe loc, dacă nu chiar să ne întoarcem puţin 
îndărăt. Eminescu vrea să ne întoarcem îndărăt. Socialiştii vor să sărim cine 
ştie unde, în necunoscut. 

Dar nu puteam sta nici pe loc, nici merge înapoi, nici face sărituri în 
necunoscut şi în imposibil. Şi, deci, predica acelora care voiau aceste 
lucruri nu putea să fie decât o predică în pustiu. lar retragerea în expectativa 
critică a atâtor capete eminente — absenţa atâtor capete eminente de la 
munca pentru a merge, cuminte şi cu discemământ, mai departe — şi-a dat 
roadele sale. Şi această absenţă, pe lângă alte lucruri, explică starea în care 
suntem astăzi. 

Căci, dacă limba literară a fost ferită de marile primejdii şi urmează a se 
fixa pe încetul, poate prea pe încetul; dacă literatura românească a devenit 
autonomă de „politică” şi urmează a se naţionaliza, apoi starea politico- 
socială e atât de rea, încât nu este nimeni să n-o constate cu durere. 

Şi suntem siguri că dacă spiritul novator ar fi mers alăturea cu spiritul 
critic, ca în vremea, ca în persoana lui Kogălniceanu — spiritul novator 
îmbărbătând spiritul critic, timid prin firea sa, spiritul critic moderând 
spiritul novator, temerar prin firea sa —, suntem siguri că ţara noastră ar 
avea astăzi un alt aspect. 

Dar s-a întâmplat altfel. Se vede că aşa a fost să fie... 


DIN PERIODICE 


Caracterul specific naţional în literatura 
română 


Spuneam într-un articol de acum câteva luni că literatura din Moldova a 
fost mai preocupată de realităţile naţionale decât cea din Muntenia. Voim să 
întărim şi să completăm această constatare prin câteva consideraţii noi. 

Mai întâi, credem că particularitatea aceasta este cauza pentru care 
proza a fost cultivată mai mult în Moldova decât în Muntenia. Proza de 
observaţie, care redă realitatea prin descriere, naraţie şi reprezentare, a 
apărut în Moldova, începând cu Negruzzi. Înainte de epoca Eminescu, 
Moldova se exprimă mai ales în proză, poezia fiind reprezentată aproape 
numai prin Alecsandri, care e însă un mai bogat şi un mai serios prozator; 
pe când în Muntenia găsim o legiune de poeţi — Eliade, Cârlova, Boliac, 
Rosetti, Bolintineanu, Creţeanu, Depărăţeanu, Sihleanu, Nicoleanu etc. —, 
proza fiind reprezentată numai prin romanele nule ale lui Bolintineanu, prin 
Ciocoii vechi şi noi, important ca document, dar secundar ca artă, şi prin 
scrierile lui Odobescu, importante ca artă, însă neînsemnate ca „documente 
omeneşti”. 

Dar mai bine să înşirăm pe scriitori, fără să mai ţinem seamă de epoci. 
(Vom cita pe cei mai recunoscuţi, indiferent de aprecierea noastră, pentru ca 
premisele argumentării să fie cât mai obiective.) Pe lângă cei trei prozatori 
munteni citați mai sus, trebuie să adăugăm pe Caragiale, Delavrancea, 
Brătescu- Voineşti şi Galaction; iar în Moldova, la Negruzzi vom adăuga pe 
Alecsandri, Russo, Kogălniceanu, Gane, Creangă, Vlahuţă (mai fecund ca 
prozator şi mai ales mult mai important în această calitate din punctul de 
vedere al evoluţiei literaturii române), Eminescu, Jean Bart, Sadoveanu, 
Hogaş, Patraşcanu, Gârleanu, Anghel (cred că proza iscălită cu St. O. Iosif e 
mai mult a lui Anghel, pentru aceleaşi motive pentru care „Mirea” e mai 
mult Anghel — vezi recenzia noastră despre Helianta — şi pentru motivul 
că Iosif, singur, n-a scris proză ca Anghel, ceea ce arată că dintre amândoi, 
numai acesta din urmă era prozator). lar dacă am adăuga şi pe alţii, munteni 
şi moldoveni, proporţia ar fi încă şi mai favorabilă tezei noastre. 

(Pe Duiliu Zamfirescu nu l-am pus la socoteală, pentru că, fiind din 
Focşani, nu ştiu cum să-l clasific, deşi „junimismul” lui l-ar ataşa de 


Moldova.) 

Acum, să băgăm de seamă că genurile literare în care se redau mai bine 
şi mai mult relaţiile specifice ale unui popor sunt nuvela, romanul şi teatrul 
— epopeea fiind astăzi un gen mort. 

Într-o nuvelă sau într-un roman — adică în epopeea modernă — şi în 
teatru, subiectul e luat din viaţa naţională, explicaţiile fiind rare, aproape 
curiozităţi. Apoi, pentru realizarea unor asemenea opere — mai puţin 
pentru teatru, unde e vorba mai des de rezolvarea unor „probleme” —, 
autorul trebuie să cunoască cât mai variat şi mai adânc realităţile ce are de 
zugrăvit, adică pe cele naţionale. O bună parte însă din poezie, şi anume cea 
lirică, nu are de zugrăvit realităţi obiective decât într-o mică măsură 
(aspecte de natură, farmecele femeii etc.), realităţi cu puţin ori fără de nici 
un caracter specific naţional. Şi chiar poezia obiectivă — balada istorică, 
pastelul etc. — nu are de zugrăvit decât puţin din realitatea obiectivă, 
principalul fiind şi în acest gen sentimentul şi arta. Şi să se observe că mai 
des e exotic subiectul în poezia obiectivă decât în proză — vezi Byron, 
Hugo, Leconte de Lisle etc., comparaţi cu romancierii şi nuveliştii din 
literaturile respective. 

Poezia — şi mai ales cea lirică, cea mai însemnată din speciile genului 
—, exprimând mai ales afectivitatea unui individ şi concepţia lui de viaţă 
—, e naţională adesea numai întru atâta întru cât sufletul unui individ poartă 
pecetea sufletului poporului din care face parte. 

Dar acest element subiectiv naţional apare şi în proză, chiar şi în cea 
mai obiectivă. E atitudinea scriitorului faţă de lucrurile zugrăvite. Acest 
element se adaugă deci, şi el, la celelalte, adâncind caracterul specific 
naţional al prozei. 

Aşadar, dacă poezia, când e foarte naţională, e expresia sufletului unui 
popor, proza, când e talentată, e şi expresia sufletului unui popor şi oglinda 
vieţii acestui popor. E, încă o dată, mai bogată în realităţi naţionale, 
subiective şi obiective. 

Acum, dacă Moldova e mai bogată în prozatori — chiar numai din 
această cauză literatura ei e mai bogată în realităţi de ale noastre. (Alte 
cauze le-am văzut în articolul trecut.) 

Comparând proza moldovenească cu cea muntenească din alte puncte 
de vedere decât cel cantitativ, vom găsi mai întâi că în Moldova câmpul 
observaţiei e mai întins, realităţile transportate în literatură sunt mai diverse, 
aduse din medii mai variate — caracter care apare ca într-o sinteză, chiar şi 


în opera unui singur scriitor, dl Sadoveanu, care ne-a zugrăvit atâtea aspecte 
ale vieţii naţionale, din vremurile aproape legendare până în zilele noastre, 
de la ţărani până la protipendadă, de la viaţa tihnită din mahalaua 
moldovenească până la tumultul de pe câmpul de bătaie... 

Vom mai găsi apoi că influenţa excesivă a literaturilor străine a redus 
importanţa unor însemnați scriitori munteni şi mai ales a lui Bolintineanu, 
ale cărui romane ar umplea altfel un gol în proza muntenească din epoca 
respectivă, dar care, nu numai din cauza lipsei de forţă creatoare a acestui 
scriitor, ci şi din cauza influenţei romantismului francez de mâna a cincea 
asupra lui, sunt sărace ca document, ne dau atât de puţin — mai nimic — 
din viaţa epocii de atunci şi tot atât de puţin din sentimentul ori atitudinea 
specific românească faţă de acea viaţă. Pentru probă, vom observa că 
Alecsandri (care nu strălucea doar printr-o deosebită putere de a crea 
imitând viaţa), chiar când localizează o comedie ori o farsă franceză, pune 
în ea atât de mult din relaţiile noastre, o atitudine atât de naţională şi o 
limbă atât de românească şi caracteristică personajelor, încât comediile lui 
localizate sunt documente indispensabile pentru cunoaşterea concepţiei de 
viaţă (noi l-am utilizat pentru a defini „spiritul critic” al epocii) şi pentru 
cunoaşterea societăţii din vremea lui — ca şi a limbii de atunci (dl A. 
Philippide a utilizat aceste piese de teatru ca un izvor de primul rang în 
alcătuirea dicționarului limbii române). 

S-ar părea că un mai mare fapt de influențare decât localizarea nu se 
poate. Şi totuşi, localizarea lui Alecsandri nu înseamnă în genere altceva 
decât că ia un model, după care apoi lucrează punând propria-i substanţă. 

Factorii specific naţionali, de care a fost vorba până acum, se găsesc la 
toţi scriitorii moldoveni şi i-am putea descoperi, prin analiză, la oricare din 
ei. E de ajuns însă să scriem aici două nume, ale lui Creangă şi Sadoveanu, 
care reprezintă în literatura noastră maximum de românism. Căci nu există 
nici un scriitor care să se poată compara cu ei în privinţa românităţii din 
punctul de vedere al subiectelor, al vieţii redate în operă, al sentimentului 
ori atitudinii şi al limbii. 

Şi, încaltea, să mergem până la capăt. 

Curentele mari de naţionalizare a literaturii (ca şi a culturii) au plecat 
aproape întotdeauna din Moldova ori de la moldoveni. Şcoala critică de la 
1840 (Kogălniceanu etc.), „Junimea”, mişcarea de la Sămănătorul începută 
de Vlahuţă şi ardeleanul Coşbuc (vezi, despre poziţia literaturii ardelene 


faţă cu această problemă, articolul trecut şi mai jos, în acest articol) şi 
continuată de dl Iorga şi, în sfârşit, Viaţa românească. 

lar scriitorii munteni, care au depus în opera lor mai multă realitate 
specific românească — mai mult decât toţi ceilalţi scriitori munteni la un 
loc — vorbim de Caragiale şi Brătescu-Voineşti —, aceşti doi prozatori, cu 
un atât de pronunţat caracter de originalitate naţională, s-au raliat, se poate 
zice, la curente moldoveneşti, au debutat şi continuat să apară în Convorbiri 
literare, îmbrăţişând critica şi, până la un punct, ideologia „Junimii? — ori 
întâlnindu-se cu ea. 


XX k 


Nu e fără interes să lărgim problema şi să vedem cum s-a comportat cu 
realităţile naţionale şi ştiinţa. Cu aceste realităţi se ocupă mai ales istoria 
politică şi socială, istoria limbii şi istoria literaturii unui popor. Comparaţia, 
din acest punct de vedere, dintre Moldova şi Muntenia justifică încă şi mai 
bine constatarea noastră, decât comparatia celor două literaturi. Istoria 
politică şi socială, istoria limbii şi a literaturii sunt cultivate mai mult de 
moldoveni. Nume: Kogălniceanu, Hasdeu, Xenopol, Onciul, Iorga, Radu 
Rosetti, Lambrior, Philippide, Densuşianu — ca să cităm numai pe cei 
bătrâni, consacraţi, pentru ca premisa să fie cât mai obiectivă. Muntenia a 
avut numai un singur mare istoric al lucrurulor noastre, pe profundul 
Bălcescu, căci Tocilescu — pentru cei care l-ar cita ca istoric de valoare — 
s-a ocupat mai mult cu lucruri şi vremuri ante-româneşti, 

Dacă apoi ne îndreptăm atenţia la un gen care ţine şi de istorie, şi de 
literatură — „amintirile” —, atunci constatăm acelaşi lucru. Faţă cu opera 
neîntrecutului Ion Ghica din Muntenia — în Moldova avem, ca să dăm 
câteva exemple, bogatele Suvenire contemporane, singurele pagini de 
valoare ale lui G. Sion; încântătoarele Legende, singura operă viabilă a mult 
productivului V. A. Ureche, care a fost, dealtfel, şi istoric, şi nuvelist; 
evocatoarele Amintiri de la “Junimea”, ale lui G. Panu, pline de tipuri vii 
ca un roman; Amintiri din “Junimea”, cea mai bună operă a d-lui lacob 
Negruzzi, şi mai ales amintirile din copilărie de la sfârşitul cărţii, care sunt 
unele din cele mai substanţiale şi mai frumoase pagini despre trecutul 
societăţii moldoveneşti; şi bogatele, instructivele şi plăcutele volume ale 
dlui Radu Rosetti, Poveşti şi Alte poveşti moldoveneşti, Amintiri şi 
romanele sale Păcatele Slugerului şi mai ales Cu paloşul, romanul cel mai 


palpitant scris în limba noastră, atât de plin de viaţă veche românească, 
istorică şi legendară. Şi, să mai adăugăm romanele istorico-sociale ale lui 
D. Moruzi. 

Dacă, în sfârşit, ne întoarcem privirile la o altă preocupare cu „ale 
noastre”, foarte interesantă, la folclor, constatăm că primii colectori ai 
poeziei populare şi primii teoreticieni ai curentului poporan (încă de la 
1840) au apărut în Moldova, unde găsim şi pe cei mai mari folclorişti, pe S. 
FI. Marin şi Tudor Pamfile — precum şi publicaţia cea mai valoroasă din 
acest domeniu, bătrâna Șezătoare, a dlui Artur Gorovei, el însuşi un 
eminent folclorist. 

Aşadar, şi istoria literaturii şi istoria ştiinţei române dovedesc cu 
prisosinţă teza noastră. 

Legătura dintre ataşarea şi preocuparea de realităţile noastre, pe de o 
parte, şi înflorirea prozei artistice şi a ştiinţelor istorice, pe de alta, se 
confirmă şi prin istoria literaturii şi a ştiinţei ardelene. 

În Ardeal, unde scriitorii n-au mai avut nevoie să se întoarcă înspre 
popor — ca cei din Moldova —, pentru că erau înşişi „fii ai poporului”, 
nedezrădăcinaţi, caracterul specific naţional al literaturii e poate şi mai 
pronunţat decât în Moldova. Şi — sau deci — proza este cultivată în 
proporţia corespunzătoare. Dintre puţinii scriitori de adevărată valoare din 
Ardeal, trei sunt prozatori (şi pictori ai celor mai specifice aspecte ale vieţii 
româneşti): Slavici, Agârbiceanu, Rebreanu şi, dacă am adăuga şi pe 
scriitorii secundari, de pildă un Pop Reteganul etc., constatarea noastră ar 
căpăta o şi mai mare consistenţă. Dealtmintrelea, caracterul naţional al 
literaturii ardelene e atât de puternic, încât cei mai naţionali poeţi dintre toţi 
poeţii români de pretutindeni şi din toate timpurile sunt Coşbuc şi Goga. 
Chiar genul poeziei ardelene e acela în care poate apărea mai vădit 
caracterul naţional — la Coşbuc, zugrăvirea unor aspecte ale vieţii 
naţionale, la Goga, năzuinţele naţionale. 

lar cu privire la ştiinţa ardeleană, vom constata că dacă la istoricii şi 
filologii moldoveni avem de adăugat atât de puţini munteni, în schimb, 
istoria şi filologia românească datoresc enorm ardelenilor Şincai, Klain, 
Maior, Laurian, Pumnul, Cipariu, Bogdan-Duică, ca să citez tot numai pe 
cei mai bătrâni, sunt destule, prea multe nume pentru răzleţitul neam 
românesc din Ardeal. 

Atenţia la realităţile specific naţionale — contactul cu poporul ori cu 
literatura populară — cultivarea prozei —, cercetările istorice şi lingvistice 


— sunt, şi în Moldova, şi în Ardeal, fapte concomitente şi legate cauzal 
între ele. 

Dar să ne întoarcem la literatura propriu-zisă. 

Deosebirea de conţinut dintre cele două literaturi, cea moldovenească 
(şi ardeleană) şi cea muntenească, este şi una de valoare? 

Desigur. 

Am arătat în articolul trecut că poezia muntenească e mai influenţată de 
literaturile străine decât cea moldovenească. E aproape însă de mintea 
oricui că un lucru imitat e o imitație şi că în artă imitaţia e tot o imitație. Şi 
dacă s-ar pune scriitorii români pe două coloane — într-o coloană după 
talent şi în alta după gradul în care au imitat sau nu —, credem că cei mai 
talentaţi ar coincide de cele mai multe ori cu cei mai naţionali. („De cele 
mai multe ori”, şi nu întotdeauna, pentru că lipsa de imitație, singură, nu 
poate ţine loc de talent.) Această „lege” se verifică chiar prin cei doi 
scriitori munteni, citați mai sus, căci nu credem să fie o simplă întâmplare 
că Brătescu şi Caragiale sunt totodată şi cei mai însemnați prozatori 
munteni şi prozatorii munteni care au zugrăvit lucruri mai ale noastre, 
numai ale noastre şi văzute prin propriii lor ochi, nu prin cărţile citite. 

Dar să intrăm mai în miezul lucrurilor, să ne apropiem mai mult de ceea 
ce poate fi o „dovadă” — pe cât se poate dovedi ceva în ţinutul esteticii. 

Există o constatare, ajunsă banală de adevărată ce e, şi anume că 
influenţa literaturii populare asupra celei culte a fost o cauză esenţială de 
înviorare şi de progres estetic a celei din urmă. Această influenţă însă s-a 
exercitat cu adevărat numai în Moldova, unde a şi apărut şi a fost cultivat 
aşa-numitul „curent poporan”. Dar ce lucru poate fi mai „al nostru” decât 
literatura populară — opera literară, în care se oglindesc cele două mii de 
ani de viaţă subiectivă şi obiectivă a poporului român în mediul natural, în 
care a fost el menit să trăiască? 

Şi nu poate fi nici o îndoială că dacă Alexandrescu (natură profundă şi 
cu o puternică rezonanţă la lumea înconjurătoare) ori Bolintineanu (care a 
fost un adevărat poet, orice s-ar zice, într-o privinţă mai „poet” decât 
Alecsandri), nu poate fi nici o îndoială că dacă aceşti doi poeţi ar fi trăit, ca 
bardul de la Mircești, în atmosfera şi cultul poeziei populare, n-ar fi fost 
mai buni decât sunt. 

Până spre 1880, în vremea cât s-a format limba literară şi s-au pus 
începuturile unei literaturi naţionale, literatura populară a fost un factor 
indispensabil al literaturii culte. Cel mai bun, singurul prozator artist 


muntean din vremurile acele, Odobescu, este un fervent iubitor şi admirator 
al literaturii populare. Şi credem că nu e, iarăşi, o întâmplare că acest singur 
artist al prozei muntene dinainte de 1880 este şi singurul reprezentant al 
curentului poporan din Muntenia din acea vreme şi, încă, un reprezentant al 
curentului istoric — unul care „şterge colbul de pe cronice bătrâne” —, un 
alt curent care a fost un factor însemnat al literaturii române, pentru că 
„cronicile”, aproape ca şi poezia populară, conţin lucruri „ale noastre”, 
foarte naţionale. Originalitatea naţională a primului prozator român, a lui C. 
Negruzzi, se datoreşte şi poeziei populare, şi „cronicilor bătrâne”. 

lar — ajungem acum la cel mai mare scriitor al nostru — opera lui 
Eminescu, marele pelerin în toate ţinuturile româneşti şi însuşi colector de 
poezie populară, poate fi concepută fără existenţa curentului poporan, a 
literaturii populare — şi, să nu uităm, a „cronicilor bătrâne”, în care a trăit 
cufundat toată viaţa —, fără existenţa celor două izvoare de lucruri „ale 
noastre”? 

Nu trebuie să părăsim acest capitol fără să spunem un cuvânt despre 
limbă. Limba este, dintr-un punct de vedere, o mare parte din ceea ce se 
numeşte „artă”. Cuvântul, doară, exprimă totul într-o operă de artă. 
Cuvântul propriu, cuvântul sonor, vecinătatea cuvintelor, bogăţia şi 
varietatea vocabularului. Dar cei mai buni scriitori ai noştri sunt — mai 
trebuie oare de spus acest lucru ? — cei mai buni cunoscători ai limbii. 
Altfel, nu puteau spune ceea ce voiau. Şi cei mai buni cunoscători al limbii 
sau (e de obicei acelaşi lucru) cei care au limba mai bogată şi mai frumoasă, 
toţi s-au împărtăşit din izvorul cel mare al limbii populare: Odobescu, 
Eminescu, Sadoveanu şi incomparabilul Creangă. Prozatorul cel mai mare 
— acest Creangă — e chiar un om din popor; scrie cum vorbeşte poporul; e 
singurul care are limba perfect românească (dl A. Philippide, în sintaxa 
limbii române, ia exemple aproape numai din el, căci numai fraza lui nu e 
influenţată de nici o sintaxă străină). 

Aşadar, valoarea estetică a unei opere literare e strâns legată de 
originalitatea ei specifică de fond şi formă. Se poate spune că dintre doi 
scriitori cu un egal talent nativ, acela va fi mai mare, în opera căruia se va 
simţi mai puternic sufletul poporului şi se vor oglindi mai bogat şi mai bine 
relaţiile vieţii naţionale. 
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Să discutăm acum, privită din acest punct de vedere, şi poezia „nouă” 
(nu şi nouă). 

Am spus că însăşi poezia lirică „veche” conţine mai puţin element 
naţional decât proza, pentru că, prin definiţie, conţine puţine realităţi 
obiective şi are naţional în ea aproape numai ceea ce e naţional în sentiment 
şi în concepţie. 

Poezia „nouă” însă e mult mai lipsită de caracter naţional, pentru că, 
mai întâi, în bună parte, e mai mult o poezie de senzaţii, iar senzaţii cu 
caracter specific naţional e greu de imaginat. Există deosebiri de la popor la 
popor în susceptibilitatea la anumite senzaţii, în intensitatea senzaţiilor — 
dar în felul senzaţiilor, nu. Şi, apoi, chiar dacă ar exista deosebiri şi-n 
această privinţă, consecinţele ar fi neînsemnate, din punctul nostru de 
vedere, pentru că senzaţia, element primar al sufletului, n-ar putea da decât 
puţin din acea complexitate care e psihologia unui popor. Senzaţia ţine 
numai de fiziologie şi psihologie, în deosebire de sentiment ori concepţie, 
factori ai poeziei „vechi”, care ţin deja şi de sociologie. (Nu vorbesc din 
punct de vedere genetic, nu mă gândesc la evoluţia psihicului de-a lungul 
istoriei speciei umane. Ştiu că acest psihic nu poate fi conceput decât ca 
produs la o specie animală, care a trăit în turmă — în societate. Şi fac 
abstracţie şi de importanţa graiului, efect al vieţii sociale, pentru existenţa 
psihicului uman aşa cum este el. Vreau să spun numai atâta, că senzaţia o 
pot avea fără amestecul actual al vreunui element psihic de provenienţă 
socială.) 

Dacă lucrurile stau astfel, atunci poezia, cu cât este mai „nouă”, cu atâta 
exprimă mai puţin sufletul unui popor. Sufletul unui popor înseamnă mai 
ales sentimentele, ideile, concepţiile sale, şi nu-l poate exprima decât poezia 
de sentiment şi de concepţie, în contra căreia se ridică teoreticienii poeziei 
„n0i”. 

În al doilea rând, poezia „nouă” — care procede, toată, de la Baudelaire, 
poetul orăşean al lucrurilor exclusiv şi caracteristic orăşeneşti — este o 
poezie orăşenească. lar viaţa orăşenească este mai internaţională decât 
restul vieţii unui popor. 

Sterilitatea de sentimente şi de concepţii, caracterul de universalitate al 
senzaţiei, „orăşenismul” — iată cauza pentru care poezia „nouă” e atât de 
internaţională, încât poeţii „noi” se pot socoti, cu drept cuvânt ca făcând 
parte mai degrabă din o literatură general europeană decât din literatura lui 
Eminescu şi Creangă. lată, apoi, cauza pentru care limitarea ori chiar 


transpunerea în româneşte a poeziei „noi” franceze ori germane e un lucru 
foarte natural, pe când imitarea poeziei „vechi” străine sare deodată în ochi 
şi se vădeşte ca plantă exotică. lată, cu alte cuvinte, pentru ce e natural ca 
poezia noastră „nouă” să fie, în bună parte, o anexă a celei franceze şi să nu 
aibă nici o legătură cu literatura română — a cărei existenţă, dealtfel, şi în 
chipul cel mai logic, teoreticienii „noi” o şi neagă. 

Vom adăuga, repetând o consideraţie din articolul amintit, că pe când 
poezia „nouă” era nouă în Franţa — acum vreo patruzeci de ani — foarte 
mulţi reprezentanţi ai ei erau străini veniţi de aiurea — ceea ce ni se pare că 
confirmă observaţia noastră cu privire la legătura dintre realităţile specific 
naţionale şi poezia „nouă” a unui popor. 

lar poezia noastră „nouă”, aceea pe care am definit-o mai sus, înfloreşte 
mai ales în Muntenia, unde literatura, cum am văzut, este în genere mai 
puţin legată de realităţile naţionale şi unde — e acelaşi lucru — influenţele 
străine au fost şi sunt mai operante; şi mai ales în Bucureşti, „oraşul” nostru 
prin excelenţă, un mediu atât de favorabil poeziei „noi”. 
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Evident că articolul de faţă conţine o triplă cvintesenţă de 
„regionalism”. Dar măcar să se constate că acest „regionalism” este, 
oricum, destul de larg. Este moldovano-ardelenesc, căci caracterele 
literaturii moldoveneşti le-am găsit şi în cea ardeleană, cum spuneam şi în 
articolul la care mă refer necontenit — cum s-ar zice, articolul cu pricina. 
Numai cât, îmi permit să cred că la noi nu se prea înţelege bine ce înseamnă 
cuvântul „regionalism”. E prea la modă, ca să mai poată fi întrebuințat în 
adevărata lui accepţiune. E cam ceea ce era odată „santicler” ori „findisicl” 
(fin de siècle). 

A constata caracterele deosebite în literaturile a două regiuni locuite de 
un popor şi a căuta explicaţia deosebirii; a constata, în genere, orice 
deosebiri, în orice privinţă, între două regiuni ale aceleiaşi ţări — nu poate 
însemna regionalism. În volumul nostru Spiritul critic în cultura 
românească am relevat deosebiri mai adânci între cultura muntenească şi 
cea moldovenească, şi nimenea nu m-a mai găsit „regionalist”. E drept, pe 
atunci cuvântul nu era la modă. Mare lucru e moda în lumea aceasta! Iar 
când Russo spunea că „Moldova e ţară rece...” şi că „Lauda Moldovei...”; 
când Alecsandri spunea „lot Moldova...”, ba când, boier moldovan, 


antiburghez şi spirit sarcastic, încondeia pe munteni cu tot felul de epitete 
— şi foarte pe nedrept —, erau „regionalişti” aceşti doi mari şi înflăcăraţi 
unionişti? 

Una din publicaţiile alarmate de „regionalismul” nostru făcea concesia, 
ca să nu fie prea rea cu noi, că literatura moldovenească e mai... 
melancolică şi mai romantică decât cea muntenească, căzând astfel şi ea, 
fără să-şi dea seamă, în regionalism — şi în oarecare erezii istorico-literare. 
lar o altă publicaţie, egal de alarmată de acelaşi „regionalism”, recenza din 
întâmplare, în acelaşi număr în care se alarma, articolul unui scriitor francez 
care, „regionalist”, se vede, şi el, constata că spiritul francez de la nordul 
Loirei e romantic şi cel de la sud, clasic. Ce uşor e să cazi în regionalism! 

Dar aceşti alarmişti nici idee n-au la cât regionalism e silit să se dedeie 
cel care studiază istoria literaturii române, căci această literatură s-a 
dezvoltat deosebit în cele trei regiuni româneşti, în Moldova, în Muntenia şi 
în Ardeal. 

Ardealul n-a avut o literatură şi o epocă „pseudo-clasică” cum au avut 
Moldova (Conachi etc.) şi Muntenia (Văcăreştii etc.). Ardealul, în vremea 
aceea, a avut o literatură populară scrisă, de origine cultă, pentru popor 
(Barac etc.), „şcoală” ori epocă literară pe care, la rândul lor, Moldova şi 
Muntenia n-au avut-o. Ardealul apoi n-a avut o epocă literară intelectualist- 
pesimistă ca Regatul (Eminescu, Caragiale etc.). Ardealul nu se întâlneşte 
cu „Principatele” decât — foarte puţin — în epoca Alecsandri (prin 
Mureşanu) şi în epoca Sadoveanu (prin Goga, Agârbiceanu). 

lar dacă limităm discuţia la literatura de dincoace de munţi, găsim că 
poezia pseudoclasică boierească e aproape exclusiv erotică în Moldova, pe 
când în Muntenia e, deja, şi patriotică ori naționalistă; găsim, apoi, în epoca 
următoare, că literatura Moldovei (Negruzzi etc.) e mai ales clasică şi mai 
ales în proză, iar a Munteniei (Bolintineanu etc.), romantică şi aproape toată 
în versuri. 

Ce orgie de „regionalism”! 

Pe urmă vine epoca Eminescu în Moldova şi Macedonski în Muntenia 
— de care am vorbit în trecutul nostru articol —, când poeziei moldoveneşti 
îi corespunde numai proza muntenească (Caragiale şi Delavrancea). 

Aceste lucruri nu-s dorinţe subiective, ci fapte. 

Sau poate e „regionalism” la mijloc, pentru că cel care scrie aceste 
lucruri stă la laşi? Dar să se bage de seamă că nu stă şi în Cluj — căci 
regionalismul său e, cum se vede, şi moldovenesc, şi ardelenesc... 


Dacă cineva din Chişinău ar face constatarea, adevărată, că Târgoviştea 
a dat, ea singură, mai mulţi scriitori de valoare decât orice oraş — pe 
Eliade, pe Cârlova, pe Gr. Alexandrescu, pe Brătescu-Voineşti —, nu va fi, 
credem, învinuit de regionalism târgoviştean. Dar dacă acest adevăr l-ar 
spune un publicist din Târgovişte, nu-i aşa că... „regionalism” etc.? 

Dar subsemnatul are la activul (ori la pasivul) său lucruri care, dacă îl 
pot „pune bine” cu Muntenia, îl pot strica cu Moldova şi mai ales cu 
publicul politic din Moldova. Şi anume, „regionalism” muntenesc. 

În Spiritul critic... spun că Muntenia face în veacul al XIX-lea o operă 
mai utilitară decât Moldova: ea îşi cheltuieşte energia în lupta pentru 
schimbarea ordinii sociale, caută să transplanteze din Apus formele noi şi 
organizează România modernă. 

În adevăr, instinctul puternic de regenerare apare acolo. Muntenia are pe 
Tudor Vladimirescu. Ea face revoluţia. Ea are idealişti generoşi ca Goleştii 
şi Rosetti şi organizatori ca Brătianu şi Carada. 

Muntenia este mai politică decât Moldova. De aceea, genul oratoric 
înfloreşte mai mult acolo. (De aceea, poezia ei dinainte de 1880 e mai 
propagandistă.) Şi astăzi partidele serioase — liberalismul, ţărănismul, 
socialismul — sunt mai puternice în Muntenia. 

Şi a organiza un stat nu e un lucru de disprețuit, mai ales că „primum 
vivere, deinde philosophari”. (Trebuie să observăm însă că, la această 
organizare, nu s-a ţinut îndeajuns seama de realităţile noastre, asupra cărora 
au atras atenţia mereu gânditorii politici moldoveni.Vezi Spiritul critic în 
cultura românească.) 
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Dar, victimă a unei prejudecăţi învechite, eu tot vorbesc de o literatură 
românească, ba încă accentuez importanţa deosebită a prozei. Şi mai mult. 
Vorbesc ca şi cum am avea o literatură de o vechime deja respectabilă, care 
se poate împărţi în epoci, în şcoli, în curente ş.a., ca orice literatură. 

După ultimele descoperiri însă, se pare că, mai întâi, nu avem nici un 
prozator, iar în al doilea rând, că literatura română, în vârstă abia de 
douăzeci-treizeci de ani, e alcătuită numai din „simbolişti”. 

Această desființare a lui Conachi, Asachi, lancu Văcărescu, Eliade, 
Cârlova, Alexandrescu, Bolintineanu, Depărăţeanu, Sihleanu, Nicoleanu, 
Filimon, Odobescu, Negruzzi, Alecsandri, Russo, Kogălniceanu, Gane, 


Caragiale, Delavrancea, Brătescu-Voineşti, Duiliu Zamfirescu, Creangă, 
Slavici, Eminescu, Vlahuţă, Coşbuc, Goga, Iosif, Sadoveanu, Jean Bart, 
Patraşcanu, Hogaş, Gârleanu, Agârbiceanu, Rebreanu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Codreanu, Cerna, Alice Călugăru, Topârceanu — această 
desființare a atâtor scriitori, epoci, şcoli, curente are ca pricină concepţia, ca 
să zicem aşa, nostimă că „literatură” e numai ceea ce-mi place mie, şi nu 
producţia scrisă, în care s-a exprimat un popor la un moment dat şi care a 
fost recunoscută de acest popor ca expresie a lui. 

O cu totul altă concepţie avea acum câţiva ani un şef „simbolist”, când 
„romanţele” şi le destina “pentru mai târziu”, crezând că vremea aceea nu 
era a simboliştilor, iar revista şi-o numea a “celorlalţi”, având impresia că 
locul era ocupat de alţii. 

Ca amator, oricine are dreptul să guste ce-i place şi să arunce restul cu 
dispreţ. Ca cercetător — hai să zicem cuvântul cel mare: ca om de ştiinţă 
—, nimene nu poate face abstracţie de nici o manifestare literară, pentru că 
orice şcoală sau curent e un fenomen tot atât de real şi de legitim ca oricare 
altul. Domnişoara care se plimbă printr-o grădină e firesc să se extazieze 
înaintea trandafirului mareşal şi să nu bage-n seamă vizdoaga şi chiar 
bujorul. Botanistul care ar face ca dânsa ar fi un dobitoc. 

E drept, într-o opera literară, elementul „frumos” e o „notă” esenţială 
pentru definirea şi clasificarea literară, şi istoricul literar, mai ales criticul, 
nu poate face şi nu trebuie să facă abstracţie de acest element. Şi cum 
„frumosul” este o impresie subiectivă, istoricul şi criticul literar nu se pot 
comporta exact ca un botanist. Dar idealul lui, ambiția lui cea mare trebuie 
să fie, pe cât e cu putinţă, apropierea de obiectivitatea omului de ştiinţă. De 
aici, pentru istoric şi critic, nevoia de mult recunoscută şi necontenit 
recomandată de a se sili să se transpună în cât mai multe stări de suflet, în 
cât mai mulţi oameni, spre a-i înţelege din punctul lor de vedere, spre a 
analiza „frumosul” din punctul de vedere al concepţiei lor, al frumosului lor. 

Astăzi asistăm la o privelişte aproape zoologică: cei „vechi” se uită la 
cei „noi” şi aceştia la cei dintâi, cu ură, ca la nişte monştri, ca la nişte 
duşmani. 

Şi fiindcă tot am evadat din subiectul nostru, indicat prin titlul acestui 
articol, să atingem încă una din manifestările acestei opacităţi sufleteşti şi, 
cu această ocazie, să spunem un cuvânt în sprijinul poeziei noi. 

Voim să vorbim de „obscuritatea” de care e învinuită această poezie şi 
de care se face uz ca de „une fin de non recevoir”. 


Spuneam acum câteva luni, repetând lucruri spuse de atâtea ori în 
această revistă cu ani în urmă, că dacă uneori „obscuritatea” este 
invingibilă, căci se datoreşte felului însuşi de a concepe al poetului, apoi, 
alteori, aceasstă „obscuritate” nu înseamnă decât nedeprinderea cititorului 
cu forma şi fondul unui poet nou şi refuzul lui de a face oarecare sforţare de 
atenţie. 

Celor care cred că au şi strivit pe un poet nou numai prin simpla 
formalitate de a declara că ei nu l-au înţeles le vom atrage atenţia asupra 
faptului că la început nu era „înţeles” nici Eminescu. 

Acum douăzeci de ani — preocupat de alte probleme decât 
„obscuritatea” poeziei noi —, scriam aceste rânduri (în care cuvântul 
„patruzecioptist” rog să fie tradus prin, de pildă, alecsandrist, iar 
„tendinţa”, prin atitudine în faţa vieţii, ori chiar numai prin sentiment): 

„Când Eminescu a început să devină "eminescian, pe la 1870... 
patruzecioptiştii nu-l puteau înţelege, pentru că Eminescu vorbea altceva. 
"Frumosul, din Eminescu nu putea să fie priceput de dânşii, pentru că 
tendinţa dominată din Eminescu, aceea care a grupat elementele acelui 
”frumos,,, era deosebită de tendinţa dominantă a patruzecioptiştilor etc.” 

Un poet nou vine cu un fond şi cu un stil nou. Dar fondul şi forma sunt 
numai două feţe ale aceluiaşi lucru, văzut din două puncte de vedere 
deosebite. Ceea ce e obscur în formă (vorbind de poeţi adevăraţi) e obscur 
pentru că ni-i străin fondul, pentru că ceea ce spune nu poate găsi ecou în 
sufletul nostru, pentru că — cu un termen pedant, dar just — nu avem cu ce 
apercepe ceea ce spune el. 

Este drept însă că acea poezie nouă, care are ca material de expresie mai 
mult senzațiile, va fi mai obscură, în sine, prin definiţie, în mod absolut — 
indiferent de noutatea apariţiei ei în lume — pentru că senzaţia e mai puţin 
socială, adică împărtăşibilă altora, decât sentimentul şi mai ales decât ideea, 
concepţia etc.; pentru că cuvintele, exprimând noţiuni, sunt un material 
rebel la exprimarea senzaţiilor; pentru că senzațiile poeţilor noi sunt adesea 
stranii, curioase, chiar morbide, deci şi mai nesociale, ceea ce agravează şi 
mai mult putinţa exprimării lor. Această greutate ajunge extremă când, ceea 
ce este adesea cazul, poetul nou aruncă sonda în subconştient — căci, dacă 
orice introspecţie e anevoioasă, sforţarea de a pătrunde în regiunile de sub 
pragul conştiinţei va fi mai anevoioasă, iar greutatea de a exprima ceea ce ai 
recoltat penibil în lumea ascunsă a sufletului va fi şi mai mare. 


Dar oare poezia „veche” este întotdeauna uşor de înţeles? Nu cere şi ea 
atenţiune, deprindere? 

Eminescu chiar, care unor spirite excesiv de artiste, de complicate, de 
grăbite şi de distrate li se pare atât de simplu, atât de compromiţător de 
simplu, — e oare atât de simplu? E oare atât de uşor de înţeles, chiar pentru 
spiritele complicate şi „artiste”, poezia Cu mâine zilele-ţi adaogi...? Sau 
imagini ca acestea (iau câteva bazate pe aceeaşi analogie): 


Memfis, argintos gând al pustiei; 

ori: 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne luna; 
ori: 

Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric — 


sunt oare atât de pe înţelesul oricui? 

Încă o dată, de nepriceperea unei poezii nu e vinovat întotdeauna poetul. 
Dealtmintrelea, noi suntem porniţi să credem că de cele mai multe ori 
„obscuritatea” reală, numită şi absconsitate, e voită, şi prin urmare e o 
şarlatanie — un fapt care interesează mai mult etica decât estetica literară. 


[„„ Viaţa românească”, 1922, nr. 11] 


Influente străine şi realităţi naţionale 


Voim să vorbim despre influenţele străine exercitate asupra literaturii 
române. 

Acest capitol este unul din cele mai importante din istoria literaturii 
noastre, căci această istorie, de la 1800 până la 1880, adică de atunci de 
când începe literatura propriu-zisă — cea beletristică — şi până la definitiva 
ei închegare (şi în parte chiar şi după aceea) este, dintr-un punct de vedere, 
istoria influențelor străine, care au putut pune în valoare — ca să 
întrebuinţăm un cuvânt pompos — comorile sufleteşti ale poporului român. 
Celălalt capitol important (ideea urmează de la sine) are de obiect afirmarea 
tot mai puternică a spiritului naţional în această literatură creată cu ajutorul 
modelelor străine, adică procesul de emancipare a literaturii naţionale, de 
treptată eliberare de aceste modele. 

Literatura beletristică cultă — inexistentă înainte de 1800 din cauza 
împrejurărilor nefavorabile istorice — nu s-a putut naşte decât graţie unor 
modele străine. Fără influenţa străină, mai ales franceză, începută încă 
dinainte de 1800, nu ar fi fost posibil nici Creangă, şi nici măcar culegerile 
de doine şi balade populare. Chiar şi ideea de a culege poezie populară a 
fost luată de Alecsandri de aiurea, ca să nu mai vorbim şi de motivele 
naţionale şi literare ce l-au îndemnat să adune acea poezie, toate datorite 
influenţei străine. Şi dacă n-ar fi existat deja o literatură beletristică în ţară, 
de unde i-ar fi venit în cap lui Creangă ideea să scrie Amintiri şi Moş 
Nichifor Coţcariul şi de unde ar fi ştiut cum se scrie o bucată literară, cum 
se compune, cum se „dialoghează” etc.? Şi nu mai insistăm asupra faptului 
că, pentru ca să existe „Creangă”, trebuia să existe „Junimea” şi 
Convorbirile — produse şi ele de influenţe literare străine... 

Literatura franceză din veacul al XVIII-lea (şi cea grecească nouă) au 
inspirat, au făcut scriitori pe Conachi şi pe Văcăreşti. Acest început de 
literatură şi romantismul francez au determinat literatura epocii următoare, 
opera lui Cârlova, Alexandrescu, Alecsandri etc. 

Imitaţia aceasta a literaturii străine este, pe partea literară, ceea ce este 
introducerea formelor noi pe partea politică. Dar, cum am spus de atâtea ori, 
literatura nu se importă, ca formele politice. Scriitorii noştri n-au 
transplantat literatura străină (lucru, dealtfel, imposibil şi inconceptibil), ci 


numai s-au inspirat de la ea, au luat-o ca model, unii mai servil, alţii mai 
liber. Gradul de servilitate ori de libertate a atârnat de talentul scriitorului şi 
de gradul participării lui la sufletul specific naţional. Acest din urmă fapt, 
antidotul imitaţiei servile, a atârnat mult de familiarizarea scriitorului cu 
literatura populară naţională şi de extracția socială a scriitorului, de clasa 
socială din care făcea el parte, căci, dacă era dintr-o clasă mai de jos, acest 
lucru putea suplini într-o măsură oarecare lipsa de familiarizare cu literatura 
populară. 

Cu alte cuvinte, scriitorul care a avut un organism sufletesc destul de 
robust (ca talent şi ca originalitate naţională) ca să-şi asimileze modelele 
străine, să şi le transforme în substanţă proprie, a dat operă literară naţională 
şi viabilă; ceilalţi au fost mai mult nişte pastişori, şi opera lor n-a putut 
„rămânea”. 

Dacă este aşa — şi altfel nu poate fi, adevărurile de mai sus sunt doar 
banale —, atunci trebuie să fie adevărate şi aceste două propoziţii — şi ele 
una mai banală decât alta: 

1) Numai modelele care conveneau spiritului naţional şi, fireşte, 
gradului de dezvoltare sufletească a păturii noastre culte, numai acele 
modele au dat rezultate bune, viabile, adică au ajutat la închegarea unei 
literaturi naţionale. 

2) Cu cât s-a tot emancipat de modelele străine, cu atât literatura română 
a tot progresat. (Aceasta nu înseamnă că la un moment dat o literatură rupe 
cu literatura lumii. Nu, căci orice literatură, cât de veche, de mare şi de 
autonomă, nu poate să nu se influenţeze de alte literaturi. Dar aceste 
influențe nu mai creează raportul de la învăţător la ucenic; influenţele, în 
cazul acesta, aduc numai fermenţi care înviorează literaturile, le procură 
puncte noi de vedere a lumii etc.) 

Prima propoziţie se probează prin faptele din trecutul literaturii noastre: 

Poezia franceză pseudoclasică din veacul al XVIII-lea, cu formalismul 
ei, cu retorismul ei, cu caracterul ei factice, cu lipsa de sentimente 
adevărate, cu mi&vreria ei, a putut conveni perfect boierimii noastre, 
primitivă, dar — cum spunea Pompiliu Eliade — deja decadentă din cauza 
traiului fanariotic de la sfârşitul dominaţiei turceşti. Şi am avut atunci o 
serie întreagă de poeţi boieri (numai boierii făceau literatură, căci numai ei 
aveau cultură). 

Această poezie este inferioară (cu tot talentul unuia din reprezentanţii ei, 
al lui Conachi), şi cauza principală a inferiorităţii ei este faptul că această 


poezie n-a fost estetizată prin influenţa poeziei populare, căci, ca să vorbim 
de cel mai talentat, cu toate că Conachi cunoaşte poezia populară măcar sub 
forma ei lăutărească, el n-a fost transformat de poezia populară. Poezia lui, 
imaginată în altfel de limbă, măcar în limba lui Alecsandri (ori tradusă în 
franţuzeşte) ar fi acceptabilă şi azi. Şi aceea ce o face absolut inacceptabilă 
pentru noi şi-i dă un caracter chiar cam ridicol e limba, limba boierească de 
atunci, din care a rămas până azi un ecou în limba mahalalelor — suprema 
nenorocire a poeziei lui Conachi. 

În epoca următoare, să-i zicem epoca Alecsandri, asupra poeziei române 
se exercită influenţa altei literaturi străine, a unei mari literaturi, a poeziei 
romantice franceze. 

Această literatură convenea perfect spiritului public din România din 
acel moment, păturii intelectuale de după 1830. Dar nu toată poezia 
romantică franceză convenea acestui public. Musset, poetul deja al 
oraşului, nu convenea speciei Bolintineanu-Alecsandri; şi nici poetul filozof 
Alfred de Vigny. Şi fiindcă poezia lor nu corespundea la necesităţile noastre 
sufleteşti de atunci, aceşti doi poeţi n-au avut nici o influenţă. Cineva care 
să-i ia ca model, numai din dorinţa cu orice preţ de originalitate şi 
singularizare, nu s-a găsit atunci. În societatea aceea, ca în toate societăţile 
mai primitive, nu putea exista dorinţa de singularizare; societăţile primitive 
se caracterizează prin conformism, şi nu prin individualism. Dar chiar şi 
fără această cauză, pe vremea aceea nu puteau apărea veleităţi de 
singularizare, pentru că, neexistând încă o literatură, nu aveai în contra cui 
să te singularizezi. 

Influenţa au avut-o atunci mai ales Hugo şi Lamartine, poeţii ideilor şi 
sentimentelor mai simple, mai generale. 

Dar această influenţă a romantismului s-a exercitat divers în Moldova şi 
Muntenia. Literatura moldovenească a fost influenţată mai ales de Hugo; 
cea muntenească, mai ales de Lamartine. Sufletul muntenesc a fost atunci 
mai liric, pentru că în Muntenia, țara revoluţionară (fiindcă avea burghezie, 
ca să amintim cauza principală), era mai mult avânt. De aceea, acolo prinde 
eminamente liricul Lamartine. Şi să se observe că poezia lui Lamartine, pe 
lângă lirism, mai conţinea şi altceva, potrivit Munteniei: un suflu de 
spiritualism. În adevăr, Muntenia este mai religioasă decât Moldova, iar 
ideologia politică „patruzecioptistă” din Muntenia a fost spiritualistă, ca şi 
ideologia revoluţionară franceză de atunci, care a inspirat-o (vezi ideile lui 
C. A. Rossetti din proza lui „din exiliu”; filozofia istoriei lui Bălcescu etc.), 


aşadar, poezia lui Lamartine convenea şi din acest punct de vedere spiritului 
din Muntenia (vezi reflexe la Cârlova şi Alexandrescu). 

Moldova, rece şi critică (pentru că Moldova n-avea burghezie, ca să 
dăm, iarăşi, numai cauza principală), nu se putea influenţa de lirismul şi 
spiritualismul lui Lamartine. Răceala şi criticismul au făcut pe moldoveni să 
cultive cu predilecție proza, şi anume genul epic (dezgroparea trecutului 
trebuia să fie atunci la ordinea zilei!) şi, în versuri, mai mult poezia 
obiectivă — şi iată de ce Moldova s-a influenţat mai mult de poetul mai 
obiectiv Hugo, şi anume de Hugo epicul, din Balade şi din teatrul istoric. 
(Influențele mai mici confirmă consideraţia de mai sus, ca şi unele mici 
abateri mai mult aparente — dar nu e locul aici să intrăm în detalii. Vom 
face-o altă dată.) 

Aceste influenţe au fost binefăcătoare, adică fructuoase, pentru că au 
fost potrivite cu spiritul vremii. Imaginaţi-vă ce caricatură, ce literatură 
„nouă”, ce „modermism” deşănţat s-ar fi produs atunci, dacă nişte scriitori, 
în disperare de cauză (aşa cum ne-a zugrăvit dl Davidescu îmbrăţişarea 
simbolismului de către Macedonski), şi spre a fi „originali”, adică cu orice 
preţ altfel decât ceilalţi, ar fi început să imite pe Musset şi pe Vigny! 
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Dar, în deosebire de epoca precedentă pseudoclasică, modelele franceze 
au fost acum mai asimilate de sufletul naţional, pentru că acum scriitorii, 
din cauza extracţiei lor sociale — în Moldova boierinaşi, în Muntenia 
burghezi mai ales —, sunt, pe de o parte, mai aproape de popor, iar pe de 
altă parte, din cauza acestei extracţii, având mai redus patosul de clasă, au 
avut o atitudine mai binevoitoare faţă de popor, mai ales de limba lui. Pe 
lângă acestea, să se ia în seamă că trecuse şi vremea culturii fanariote, care 
înstrăina spiritul public. 

Dar mai este ceva. 

Este poezia populară, care învigorează spiritul specific naţional şi-l face 
să asimileze influenţa străină. Şi cum curentul acesta poporan există numai 
în Moldova, scriitorii moldoveni de atunci sunt mai mari şi mai trainici. 
(Atragem atenţia profanilor că acest „curent poporan” nu înseamnă curent 
poporanist. E un termen uzual în istoria literaturii române.) 

În Muntenia, spiritul specific are numai tăria pe care i-o dă extracția 
scriitorilor, mai apropiaţi de popor, dar nu o are şi pe aceea pe care i-ar fi 


dat-o curentul poporan. De aceea, un poet ca Grigore Alexandrescu, cel mai 
mare talent dinainte de Eminescu afară de Cârlova (care însă, după ce a 
scris cinci poezii, a murit), abia se poate spune că „a rămas”. Structura 
artistică defectuoasă a acestui poet se explică, pe lângă alte cauze, şi prin 
lipsa ajutorului pe care i l-ar fi dat poezia populară. Dovadă sunt resturile de 
„vechime” din poezia lui, accente şi forme care aduc aminte de Văcărescu 
— „vechime” care se observă şi la un „moderm” ca C. A. Rosetti chiar — 
„vechime” care se explică prin lipsa influenţei poeziei populare —, a acelei 
literaturi naţionale care a înnoit şi mlădiat totul. 

(Poezia populară dă unui scriitor cult o mulţime de resurse specific 
naţionale. Dar dacă nu i-ar pune la îndemână decât una, limba, încă ar fi un 
minimum satisfăcător, pentru că limba unui popor nu e o colecţie de semne 
abstracte pentru noţiuni ca cuvintele unui volapiik. În limba unui popor — 
în cuvinte, în chipul de a forma familia cuvântului, în construcţii speciale, 
în idiotisme, în sintaxă etc. — e depozitat sufletul unui popor, experienţa lui 
de-a lungul vremii, chipul lui de a simţi, de a gândi, de a considera lumea. 
Cine cunoaşte perfect limba poporului său, cu toate fineţele şi tainele ei, 
posedă, prin chiar aceasta, spiritul specific al poporului său. Cine nu 
cunoaşte cum trebuie nu posedă acest spirit. Patriotismul nu poate ţine loc 
de spirit specific, pe care îl poate avea şi un nepatriot şi chiar un duşman al 
patriotismului. Fireşte, însă, că un om pătruns de spiritul poporului său are 
mai multe şanse să-şi iubească poporul şi să fie patriot, dar aceasta e un 
efect.) 
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Eminescu! 

Poezia lui Eminescu, întruparea celei mai puternice influenţe străine şi 
în acelaşi timp a celui mai pronunţat spirit specific naţional, ilustrează 
admirabil teza noastră. 

Niciodată o influenţă străină n-a fost mai potrivită, mai adecvată — s-ar 
putea zice. Pesimistul, reacţionarul, romanticul (din cauza naturii înnăscute, 
a vieţii sale, a momentului istoric) Eminescu a fost influenţat de literatura 
prin excelență romantică, reacționară şi pesimistă a Germaniei. 
Romantismul german, exprimat de naturi „pesimiste”, a fost, ca şi 
romantismul eminescian, expresia reacţionarismului medievalist şi, deci, a 


aversiunii pentru ideologia Revoluţiei Franceze (ori, dacă voiţi, expresia 
acestei aversiuni şi deci a reacţionarismului medievalist — e indiferent). 

Din cauza acestei asemănări, influenţa germană asupra lui Eminescu 
este una dintre cele mai puternice pe care a suferit-o poezia română. Dar 
robustul organism naţional al acestui culegător de lectură populară — 
romantică şi ea — al acestui pelerin în toate ţinuturile româneşti, al acestui 
tovarăş, la Blaj şi la Viena, al feciorilor de ţărani de peste munţi, al acestui 
cititor de cronici şi hrisoave — acest robust organism naţional a asimilat, a 
românizat perfect elementul străin, care l-a influenţat. 

Şi a asimilat nu numai elementul literar străin, dar şi gândirea filozofică 
străină, căci Eminescu, cum se ştie, n-a fost influenţat numai de literatura 
străină, ci şi de filozofia străină, şi anume, de acea filozofie care convenea 
perfect naturii sale. Acest pesimist trebuia să trăiască pe socoteala sa 
filozofia lui Schopenhauer. Acest idealist solitar, pentru care realitatea cea 
mai reală era lumea lui subiectivă (vezi Sărmanul Dionis, autobiografia lui 
morală), trebuia să trăiască idealismul lui Kant, Fichte şi Schopenhauer 
(care e filozofia din opera mai sus-citată). Acest pesimist şi idealist trebuia 
să trăiască pe socoteala sa pesimismul şi idealismul budist. (Dealtfel, 
romantism, pesimism, idealism filozofic sunt, în cazul acesta, tot atâtea feţe 
ale uneia şi aceleiaşi stări sufleteşti.) 

lar starea sufletească a lui Eminescu nu era numai a unui om, a sa, ci a 
unei întregi pături româneşti, a intelectualilor de la sfârşitul veacului trecut 
— graţie unor cauze istorice, arătate aiurea. Aşa că, poezia lui a fost 
expresia sufletului categoriei gânditoare de atunci. Această nuanţă însă a 
spiritului naţional s-a întâmplat să coincidă mai bine decât oricare alta cu 
acea categorie a poeziei populare a cărei expresie supremă e Mioriţa. 
Poezia lui Eminescu ţine mai mult de specia Mioriţa decât de orice altă 
specie a poeziei populare. Substratul profund naţional al poeziei lui 
Eminescu — pe care Maiorescu l-a remarcat cel dintâi, cum am văzut într- 
un articol trecut, — este expresia cea mai pură, mai spiritualizată a 
sufletului popular. 

Poate şi aceasta e una din cauzele profundei impresii ce face poezia lui 
Eminescu. 
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Să revenim. 


Dacă la poeţii anteriori poţi cita uneori şi poeziile străine care le-au 
influenţat unele bucăţi — la Eminescu acest lucru nu mai e cu putinţă. 
Detractorii au încercat — cu Heine, cu Lenau, cu Platen — să arate că 
Eminescu „a copiat”, dar a fost în zadar. (La steaua..., după Gottfried 
Keller, Sonetul Veneţiei, după Cerri, nu le-a publicat Eminescu. S-au găsit în 
hârtiile lui. El nu a spus că sunt originale.) În Eminescu e influenţa unui 
curent literar, cum am văzut, şi nu imitarea unor modele străine. Nici Floare 
albastră, în care e „floarea albastră”, simbolul romantismului, şi care 
reclamă un nume, pe al lui Novalis, nu este o poezie imitată. 

Aşadar, în locul modelelor din epoca anterioară, acum, cu Eminescu, 
avem numai influenţa generală a unei literaturi. Emanciparea literaturii 
române a făcut, aşadar, un pas însemnat. 

Deşi paragraful destinat în acest articol lui Eminescu a luat o întindere 
cam prea mare, vom mai adăuga totuşi consideraţia, esenţială pentru tema 
noastră, că influenţa romantică germană se face tot mai puţin vădită cu 
vremea în opera lui Eminescu. El se tot eliberează de ea, şi în fond şi în 
formă. Elementele de fond romantic-germane, mai frecvente la început 
(Floare albastră, Călin, Strigoii, Făt-Frumos din tei, Povestea teiului), apar 
mai târziu numai în „castelul” din Scrisoarea IV şi în „castelul” din 
Luceafărul. Dar Luceafărul e mixt: „A fost odată” anunţă o poveste 
românească, iar Cătălin şi Cătălina sunt elemente populare româneşti; 
„castelul” şi „pajul” sunt medievalism occidental. 

Aceeaşi degajare de influenţă romantică se vede şi în formă. Stilul, la 
început înflorit, „figurat”, spre sfârşit devine sobru, alcătuit mai mult din 
termeni proprii, căci acum Eminescu devine mai analist, mai „realist” şi mai 
subiectiv — mai el. (Se înţelege că aici nu e vorba de acele părţi din poezia 
sa care, prin genul lor, reclamă numaidecât stilul figurat.) Romantismului de 
imaginaţie şi fantezie, mai împrumutabil, i-a luat locul subiectivismul 
romantic, mai personal. 
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S-a înţeles că, în dezvoltările de mai sus, vorbim de scriitori, nu de 
operele lor singuratice. Căci dacă Alecsandri a imitat în Teatru şi în 
Legende, n-a imitat în toate scrierile sale. Originalizarea, care la Eminescu e 
pe toată linia, la scriitorii anteriori e numai parţială. 


Aşadar, ca să fim mai clari, e vorba de atitudinea scriitorului faţă de 
literaturile străine, de concepţia lui asupra originalității literare, de gradul în 
care s-a emancipat el de tirania modelelor, de faptul dacă mai admite el, 
pentru el, posibilitatea de a broda pe o temă străină. 

Mai târziu, literatura adevărată — aleea principală a literaturii noastre 
— se eliberează şi mai mult. La Vlahuţă, la Delavrancea, la Caragiale, 
trebuie să fii grand clerc în literatura mondială ca să găseşti ce influenţe s- 
au exercitat asupra lor. Şi, dacă la Delavrancea se poate spune în chip vag: 
realismul francez; la Caragiale, cu privire la Năpasta şi Făclia de Paşti: 
Dostoievski; La Vlahuţă: parnasienii şi... Eminescu! — ce se poate spune 
cu privire la dl Sadoveanu, adică la scriitorul tip din ultima epocă literară? 
Al cărei literaturi străine e ucenic d-sa? 

Este drept că proza (Delavrancea, Caragiale) e mai ferită de influenţe 
străine decât poezia şi că influenţele suferite de prozator sunt mai greu de 
observat. Realitatea obiectivă, pe care trebuie s-o redai în proză, te distrage 
de la influenţele străine pe care le-ai suferit; iar atitudinea obiectivă a 
prozatorului (ascunderea propriei personalităţi a acestuia) împiedică vădirea 
influenţei străine. În toate literaturile, influenţele străine se observă mai ales 
şi mai mult în poezie. 

Şi dacă este aşa, atunci Eminescu nu este mai înapoiat decât urmaşii săi, 
căci faptul că apare mai influenţat decât ei se datoreşte genului său literar. 
Şi să ne aducem aminte şi de faptul că pentru Eminescu e existat în Europa 
o literatură aşa de perfect adecvată naturii sale şi concepţiei sale filozofice 
şi sociale, încât trebuia să-l influenţeze numaidecât! Dealtfel, romantismul 
medieval şi pesimist este mult mai unitar decât realismul, pentru că este în 
mai mare grad o atitudine decât realismul, care, prin definiţie, trebuie să fie 
o supunere la obiect. Şi, de fapt, influenţele internaţionale între romantici 
sunt din cele mai puternice care s-au exercitat în literatura lumii. Să ne 
gândim numai la influenţa lui Byron asupra atâtor literaturi. 


XX kK 


Din acest mic istoric al evoluţiei literare, de la imitație şi slabă 
naţionalizare a modelelor până la originalitate prin eliberare de modele şi 
naţionalizare prin influenţa spiritului popular, din acest istoric, în care am 
citat câteva nume, se vede şi mai limpede că originalizarea merge paralel cu 


recrutarea scriitorilor din clase tot mai aproape de popor (Conachi— 
Alecsandri—EFE.minescu, Sadoveanu). 

După această evoluţie, se poate spune că avem deja o tradiţie — o mică 
tradiţie literară. Literatura de până acum, care a întrupat deja spiritul 
specific naţional, poate avea pentru scriitorii ulteriori rolul pe care l-au avut 
spiritul şi literatura populară pentru scriitorii dinainte. Cu alte cuvinte, 
scriitorul care nu rupe cu tradiţia noastră literară se poate dispensa de 
poezia populară, iar extracția sa socială nu are însemnătatea de mai înainte. 
(Dacă însă scriitorul e direct în contact cu sufletul naţional, fie prin clasa lui 
socială, fie prin familiarizarea cu produsele literaturii populare, cu atât mai 
bine.) Această dispensă însă cere nu numai cunoaşterea literaturii anterioare 
culte, ci şi interes, şi chiar dragoste pentru ea (dragostea nu implică 
admiraţie) — aşa cum s-au comportat cu literatura ţării lor cei mai 
însemnați scriitori din alte ţări, care au găsit chiar şcoli sau epoci literare 
vechi de la care să se reclame. Cine dispreţuieşte literatura anterioară ţării 
sale nu poate fi scriitor bun, chiar şi aiurea, unde influenţele străine sunt 
neînsemnate şi unde, deci, nu e atâta nevoie de sprijinul tradiţiei pentru 
asimilarea acestor influenţe, cum e cazul nostru, popor începător, încă în 
perioada de completare a literaturii sale. 


XX k 


După Eminescu a venit, cum am văzut, o literatură mai liberă de 
influenţele străine. Această literatură e numai una din direcţiile literaturii 
post-eminescene. E literatura aşa-numiţilor „proletari intelectuali”, a 
intelectualilor dezrădăcinaţi, ieşiţi din clasele inferioare, din clasele vechi, 
pozitive, cum le numea Eminescu. 

Alăturea, deşi unii veniţi puţin mai târziu, sunt scriitori ca Creangă, 
Coşbuc, Duiliu Zamfirescu, Brătescu-Voineşti, care fac parte din alte 
categorii sociale şi creează o altfel de literatură. Cei doi dintâi sunt ţărani şi 
creează clasicismul țărănesc; cei doi din urmă creează clasicismul 
boierinaşilor. Create de scriitori din clasele cele mai naţionale, aceste 
literaturi sunt foarte specific naţionale — şi nu mai este nevoie de nici o 
dezvoltare. Asupra acestor scriitori — afară de Creangă — s-au exercitat cu 
putere influenţe străine, dar aceste influenţe sunt „cultura literară”, şi nu 
„modele”. Aşa-numitele „plagiate” ale lui Coşbuc nu infirmă propoziţia 
noastră. Cum a arătat el, Coşbuc nu le-a spus „traduceri”, sau „după cutare 


autor” din cauză că şi-a încurcat manuscrisele. Şi chiar de ar fi plagiate, 
aceasta ar fi cu totul altceva, o chestie de etică, şi nu una de estetică. Unul 
din cei mai originali scriitori vechi, C. Negruzzi, n-a disprețuit plagiatul.* 

Înainte de 1900 se ridică spre suprafaţă literatura „decadentă” apărută 
pe la 1880 cu Macedonski; iar după 1900, apare literatura ţărănistă. 

Ce poziţie au aceste şcoli şi curente faţă de evoluţia normală a literaturii 
române? 

Prin literatură română normală înţelegem acea literatură care s-a 
influențat de literaturile străine, dar care a asimilat acele influenţe 
organismului sufletesc naţional — căci aceste două condiţii au fost necesare 
creării literaturii române, cum am văzut mai sus. Lipsind una din aceste 
condiţii, literatura e lipsită de unul din cei doi factori indispensabili. Lipsind 
influenţa străină, lipseşte şcoala, fermentul, elementul cultural şi progresist; 
lipsind influenţa naţională, lipseşte originalitatea — materialul subiectiv şi 
obiectiv al literaturii. 

Decadentismul repudia tradiţia noastră literară, literatura anterioară, 
spiritul naţional, şi se inspira numai de la literatura străină şi (vom vedea) 
de la o literatură care ni se potrivea mult mai puţin decât s-ar fi potrivit 
Alfred de Vigny în vremea lui Alecsandri şi Bolintineanu. 

Ţărănismul literar repudia influenţa străină şi se mărginea la imitarea 
poporului (vom vedea în ce chip). 

Aşadar, şi una şi alta din aceste două literaturi în luptă erau exclusiviste; 
se lipseau de un factor esenţial al literaturii normale, rupeau cu tradiţia 
noastră, alcătuită din influenţe străine şi din afirmarea caracterului specific 
naţional. 

În 1906, când a apărut această revistă şi am găsit această stare, am venit 
cu ideea veche, dar atât de necesară atunci: cultura străină, adaptată la 
caracterul naţional. Aceasta o spuneam în articolul-program „către cititori”. 
Ideea, mai special literară, pe care am dezvoltat-o după aceea, era numai un 
corolar al acestei idei mai generale — literatura fiind un capitol al culturii. 

Ce-a fost ţărănismul literar? 

Să luăm câteva exemple de ceea ce nu e ţărănism literar, ca să 
înţelegem, prin eliminare, ce a fost acel ţărănism. 

A scrie nuvele ori romane cu subiect din viaţa ţărănească nu e ţărănism 
literar. Nimănui nu i-a venit în cap să spună că Povestirile unui vânător ale 
lui 'Turgheniev ori Ţăranii lui Balzac sunt ţărănism literar. Şi tot aşa 
nuvelele dlui Sadoveanu cu subiect din viaţa ţărănească, ori Voica, romanul 


drei Stahl. Şi aceasta, pentru că un scriitor nu poate fi definit după 
subiectele sale, ci după maniera sa. 

Şi nici Creangă nu este țărănist. Ar fi curios ca un ţăran ca el să fie 
țăran-ist. Acest „ist” înseamnă o aderare, şi un ţăran nu poate adera la 
țărănime. Dealtfel, nimeni nu l-a trecut vreodată printre ţărănişti. 

Şi, fireşte, nici poezia populară nu e ţărănistă, pentru acelaşi motiv 
pentru care Creangă nu e țărănist. 

Ţărănist literar e acela care imită pe ţăran. Şi dacă un târgovăţ ar reuşi 
să imite pe ţăran cum trebuie, acel târgovăţ ar face minunea să fie un 
Creangă — căci ar reuşi să se transpună în sufletul ţăranului, să gândească, 
să simtă şi să se exprime ca el. 

Atunci literatura lui ar fi valabilă, gradul ei de frumuseţe atâmând de 
gradul talentului său. Fireşte însă că ar fi cantonat în anumite subiecte şi 
stări sufleteşti, ca şi Creangă — şi i-ar fi interzise orice excursii în lumea şi 
în sufletul orăşenesc. 

Ţărăniştii literari însă au fost altceva. Ei au fost nişte târgoveţi care 
parodiau, caricaturizau literatura ţărănească, întocmai cum decadenţii 
parodiau şi caricaturizau literatura baudelairiană. 

Țăranul pe care-l imitau ei era un ţăran convenţional, imaginat de ei — 
şi de obicei nu unul idilic, ca al lui Alecsandri, ci unul bădăran, un fel de 
rândaş ori de vizitiu (atât de deosebit de ţăranul care a creat doinele şi 
Mioriţa). Aceasta se vede mai clar în unele poezii ale lor, în care cereau 
sânge şi băutură. În proză, inventau subiecte ţărăneşti imposibile, scrise 
într-o limbă forţat ţărănească, inexistentă la ţară. Şi, încă şi mai rău, abordau 
subiecte orăşeneşti, pe care le tratau într-un limbaj „ţărănesc” (care, chiar de 
ar fi fost țărănesc, tot ar fi fost o caricaturizare. Imaginaţi o nuvelă a dlui 
Brătescu- Voineşti scrisă în limba lui Moş Nichifor Coţcariul!). 

Aşadar, ţărănismul literar este afectarea tonului, stilului şi limbii 
ţărăneşti de către un târgovăţ care nu reuşeşte să-şi însuşească tonul, stilul şi 
limba adevărat ţărănească şi care îşi exprimă propriile-i sentimente de 
târgovăţ în acea formă pseudo-ţărănească, ori transcrie viaţa orăşenească în 
aceeaşi formă pseudo-ţărănească, ori zugrăveşte o pseudo-ţărănime în 
forma aceasta pseudo-ţărănească. Şi n-avem pretenţia că am înşirat aici 
toate speciile ţărănismului. 

Acum s-a înţeles pentru ce nuvelele dlui Sadoveanu şi Voica nu sunt 
ţărănism. Aici, un scriitor cult scrie despre ţărani ca scriitor cult, cu 
concepţia şi în forma unui scriitor cult, exact cum ar scrie despre orice altă 


categorie de oameni. Că Sadoveanu a extras chintesenţa poeziei populare şi 
a limbii populare şi şi-a însuşit-o organismului său sufletesc e altă vorbă. 
Aşa a făcut şi Eminescu, şi Luceafărul nu e o poezie ţărănistă. 

Şi nici idealizarea ţăranului în opera de artă nu este ţărănism literar. 
Opera mai sus amintită a lui Turgheniev, în care el idealizează pe ţăranul 
rus, nu e literatură ţărănistă. Idealizarea poate fi cel mult ţărănism politic, 
când nu-i romantism, ori ca la Alecsandri bergerism pseudo-clasic. 

Ţărănismul literar — autorul acestor rânduri l-a combătut de la început, 
acum douăzeci de ani. Dl Sanielevici mi-a reproşat că am făcut excepţie 
pentru dl Sadoveanu. Da, am făcut excepţie, căci dl Sadoveanu nu era 
țărănist. Şi nu numai că am făcut această excepţie, dar, în acelaşi timp în 
care mă ridicam împotriva vătăvismului şi a crâşmărismului țărănist, am 
adus cele mai mari elogii dlui Sadoveanu. Vremea mi-a dat dreptate: astăzi 
dl Sadoveanu este primul scriitor român necontestat aproape de nimene. 

În faţa ţărănismuli literar, care parodia şi caricaturiza ţărănia, 
bădărăniza literatura şi arăta dispreţ culturii şi literaturii străine, stătea 
„poezia nouă”, care parodia şi caricaturiza artificialismul parizian şi 
repudia elementul naţional. Această poezie era veche, căci începuse cu 
Macedonski încă de pe la 1880. Cuvântul acesta: „nou” nu e o noţiune 
cronologică, de aceea Macedonski, mort la vârsta de şaptezeci de ani, e 
numit „nou”, iar dnii Goga şi Topârceanu sunt „vechi”. 

„Nou” a fost şi este o etichetă, care înseamnă: în afară de curentul cel 
mare al literaturii naţionale. 

Dar această etichetă au aplicat-o moderniştii şi unor poeţi foarte 
naţionali, produşi de împrejurările noastre. Se poate, de pildă, un poet mai 
naţional decât dl Demostene Botez — atât de naţional, încât unii critici au 
putut să intre şi în subdiviziuni, taxându-l drept poet moldovan şi chiar 
„ieşan”? Ce asemănare poate fi între acest poet prin excelenţă al pământului 
nostru şi imitatorii artificialismului parizian? (Vom vedea imediat ce 
înţelegem prin aceste ultime cuvinte.) 

Acest artificialism a înflorit mai ales acum douăzeci de ani: sunt 
versificatorii cei cu „etajere”, cu „autumnale”, cu ametisturi,, cu ”femei 
albastre şi scheletice,, dar totuşi ”bacanalice,, etc. — versificatori cu 
volume fudule şi teribil intitulate, dar astăzi uitate pentru totdeauna. Acest 
artificialism parizian e, mai ales, ceea ce defineşte acea poezie ”nouă“ pe 
care literatura română a expulzat-o şi o va expulza mereu, pentru că (vom 


vedea imediat pentru ce) acest artificialism nu poate fi, la noi, decât o 
imitație caricaturală. 

Acest  artificialism este  baudelairismul:  urbanismul exagerat, 
maladivitatea, amorul pervers — afectate, maimuţărite, nu fireşti şi sincere, 
ca la Baudelaire şi la urmaşii săi parizieni. Astăzi acest element nu mai 
formează singur — naiv-exhibiţionist ca atunci — materialul poetic al 
scriitorilor aşa-numiţi „noi”; acum, acest element se amestecă, numai, în 
poezia lor. Şi cu cât se amestecă mai mult, cu atâta aceşti poeţi sunt mai în 
afară de literatură. Despre acest singur element al poeziei numită „nouă”, 
cel mai exotic, şi cel care dădea mai ales fizionomia poeziei „noi” dinainte 
de război, voim să vorbim acum. 

Baudelaire e un poet în toată puterea cuvântului. Lectura lui nu poate 
aduce decât foloase unui poet român, pentru că din lectura unui poet român 
trebuie să facă parte orice poet mare. Mai mult, Baudelaire poate da unui 
poet român folositoare îndrumări tehnice. Dar Baudelaire nu poate fi pentru 
poezia română ceea ce a fost Lamartine şi Hugo pentru poeţii vechi, ori 
romantismul german pentru Eminescu. 

S-a spus cândva în această revistă că Baudelaire e poetul oraşului. 
Astăzi putem aduce în sprijinul acestei idei opinia lui Thibaudet, cel mai de 
seamă critic din Franţa, care a înţeles pe Proust, pe Valéry etc., şi deci nu 
poate fi recuzat. Studiul lui despre Baudelaire (din volumul Intericurs) este 
unul din cele mai elogioase din câte sau scris asupra marelui şi nefericitului 
autor al lui Fleurs du Mal. 

Thibaudet spune că întreaga poezie franceză dinainte de Baudelaire, 
care s-ar putea numi „poezie eternă”, poezie „de prototip homeric”, „şi-a 
întors spatele de la rafinamentele şi complexităţile urbane”. Lamartine, zice 
acest critic, împrumutând o caracterizare a lui Lemaitre, este „un mare poet 
aryan”. „Din punct de vedere poetic, urmează Thibaudet, Lamartine a trăit 
în familia, sentimentele aerate şi luminoase, plenitudinea solidă şi sănătoasă 
a florilor şi a fructelor, a corpurilor şi a sufletelor.” „Hugo, adaugă criticul, a 
strălucit de sănătate, de natură exuberantă şi directă.” 

Cu Baudelaire însă, urmează Thibaudet, apare pentru prima oară poetul 
civilizaţiei urbane (căruia îi găseşte totuşi un precursor în Alfred de 
Musset). 

Înainte de a expune chipul de a vedea al lui Thibaudet, credem că nu e 
fără interes să aducem în sprijinul ideilor lui şi părerile lui Taine, care a 
văzut bine problema poeziei urbane, datorită singurului mediu în stare s-o 


producă, Parisului, şi care, ca şi Thibaudet, a văzut în Musset tot un poet al 
Parisului, şi nu unul „aryan”, al „eternului omenesc”. 

„Londra, zice Taine, e un rendez-vous de afaceri; oamenii de lume 
trăiesc, se amuză şi primesc la ţară.” În Franţa, urmează Taine, viaţa e 
concentrată în Paris. Şi Parisul nu este numai un oraş, o capitală. Este un 
popor aparte: “Sunt două popoare în Franţa: provincia şi Parisul”. lar 
Musset este poetul poporului numit Paris. La parizieni, zice Taine, s-au 
dezvoltat în veacul al XIX-lea stări de suflet „necunoscute părinţilor lor... 
care până acum păreau străine rasei”. Taine zugrăveşte pe larg viaţa aceasta 
unică a Parisului, în care „visurile, teoriile, fanteziile, poftele fără noimă, 
poetice şi bolnăvicioase, se îngrămădesc şi se alungă unele pe altele ca nişte 
nouri...” „lată lumea pentru care scria Alfred de Musset; pe el trebuie să-l 
citeşti în acest Paris. Să-l citeşti? Îl ştim toţi pe de rost... El a murit, dar ni 
se pare că-l auzim vorbind în fiecare zi. O causerie între artişti care fac 
glume într-un atelier, o fată frumoasă care se apleacă la teatru pe marginea 
lojei, o stradă spălată de ploaie, în care luceşte caldarâmul înnegrit... totul 
ni-l face prezent şi parcă viu a doua oară [...] leşim la miezul nopţii din 
teatrul unde el asculta pe Malibran, şi intrăm în strada aceea lugubră 
Moulins, unde, pe un pat cu plată, Rolla al său a venit să doarmă şi să 
moară...” etc. 

Pentru Thibaudet însă, cum am văzut, Musset este numai un precursor, 
căci adevăratul poet al Parisului este Baudelaire (despre care Taine n-a 
vorbit nicăieri, pe cât ţinem minte). 

Şi pentru Thibaudet, ca şi pentru Taine, Parisul este un popor: “Poporul 
de patru milioane de suflete”. Acest „popor” este unic în Europa (cum 
spunea şi Taine). „Capitala Paris are în veacul al XIX-lea în Europa şi în 
lume aceeaşi situaţie ca şi curtea lui Louis XIV în veacul al XVIII-lea. El 
nu e singura capitală, nici cea mai mare, nici cea mai bogată, el cedează în 
cantitate altor metropole; dar el e singura în care omul trăieşte profund 
viaţa proprie a unei mari capitale...” „După cum viaţa de curte a produs în 
veacul al XVII-lea o poezie psihologică, tot aşa, era natural ca viaţa unei 
mari capitale să producă în veacul al XIX-lea o poezie...” „Aceasta e poezia 
care începe oarecum cu Musset şi-şi găseşte desăvârşirea — în măsura în 
care poate fi vorba de desăvârşire — în Baudelaire.” Numai o singură 
capitală, zice Thibaudet, „a mai realizat plenitudinea vieţii urbane”, şi 
anume Roma, care a creat şi ea „o poezie urbană originală, autohtonă, 
satira, — satira tota nostra”. 


Poezia lui Baudelaire, după Thibaudet, nu putea naşte decât în Paris. 
Acest critic arată că totul — peisajul, amorul, femeia din Baudelaire — este 
condiţionat de Paris, şi nu se poate înţelege fără Paris. „Din toate 
capitalele, numai Parisul le va produce ca un fruct natural”, zice Thibaudet. 
„Acest oraş, ca şi sufletul poetului, este o durată, o formă inveterată a vieţii, 
o memorie.” Poezia lui Baudelaire „este în întregime a Parisului. Ea 
corespunde la o rafinare — numiţi-o bolnăvicioasă, dacă voiţi — de 
civilizaţie într-o ţară veche”. „Această viaţă artificială pusă pentru întâia 
oară în lumină şi exprimată de un poet conştient, a dat Les Fleurs du Mal şi 
Le Spleen de Paris.” „Cu Baudelaire a trebuit de privit în faţă adevărul, de 
considerat formele corupte... pe care le ia amorul într-un mare oraş vechi şi 
inteligent.” „Toate aceste Fleurs du Mal, tot acest Spleen de Paris se 
învârtesc în jurul unei anumite forme a amorului, aceea care aparţine în 
special unui oraş mare şi care e, să vorbim curat, prostituţia.” (Thibaudet se 
explică, spunând că aceasta nu înseamnă că în Paris nu există şi amor 
curat.) „O mulatresă stupidă, viţioasă, alcoolică a fost tovarăşa vieţii lui, 
inspiratoarea unora din cele mai frumoase versuri ale sale.” „Baudelaire 
scosese pe Jeanne Duval din prostituţia pariziană ca pe un idol african.” 
„Acest poet al Parisului e un copil al Parisului... El a îndreptat lumina 
critică asupra lui însuşi, asupra noastră, asupra oraşului său, asupra 
Oraşului, şi Muza lui bolnavă, conştientă şi tristă, se ridică, de pe colina lui 
Rastignac, deasupra poporului de patru milioane de suflete.” 

Ni se potriveşte nouă această poezie născută în aceste împrejurări 
unice? Condiţiile care au creat-o — civilizaţia veche, cultura milenară, o 
lungă tradiţie literară în toate genurile poetice posibile, extrema 
artificialitate, corupţia fină, peisajul arhiurban, populaţia colosală pur- 
ubrană, urbanismul fără analogie decât în Roma veche — există cumva şi la 
Bucureşti? (Taine şi Thibaudet spun că nu există nicăieri!) Ni se potriveşte 
nouă această poezie, măcar pe departe, cum se potriveau la 1840 Lamartine 
şi Hugo, poeţii „aryeni”, poeţii poeziei eteme şi generale? Ori cum se 
potrivea lui Eminescu romantismul german, determinat de cauzele identice 
cu cauzele lui „Eminescu”? 

Este Bucureştiul Oraşul (...aşadar al treilea Oraş, după Roma veche şi 
Paris), când el nu-i măcar încă nici „Oraş” în toată puterea cuvântului? S-a 
creat acolo de-a lungul vremii viaţa aceea urbană milenară? Sunt 
bucureşteni suprasaturaţi de civilizaţie şi de cultură? 


Dar noi suntem încă la începuturile vieţii urbane, ale culturii, ale 
civilizaţiei, ale literaturii! Noi n-am creat încă nici măcar toate genurile 
literare. Suntem departe de a fi epuizat măcar poezia ţării, a provinciei, a 
românismului — poezia „aryană”. 

Care e realitatea obiectivă „pariziană”, „baudelairiană”, de redat la noi? 
Şi de unde poetul, produs de o astfel de realitate, care să redea realitatea 
baudelairiană? Aşadar, cum s-ar zice, nici obiect, nici subiect: 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază. 

Că unii din noi ne dedăm la (iar alţii din noi se încântă de) jocurile 
„pariziene” ale unora dintre poeţii noştri „noi” e o grandomanie naivă, de 
care sufăr şi cei care (şi mai ales cei care) se cred grozav de pretenţioşi şi de 
artişti! 

N-ar trebui oare să înţelegem odată că nu putem avea orice literatură, ci 
numai pe aceea care se potriveşte cu realităţile noastre? E atât de simplu 
acest lucru! Simplu ca o tautologie! 

Autorul acestor rânduri (să ne intervievăm şi noi singuri — e la modă 
azi!) admiră mult pe Anatole France şi pe Marcel Proust. Dar ar fi cel dintâi 
care s-ar ridica împotriva cui ar vrea să facă la noi anatolfrancism şi 
proustism, căci ştie bine că încercarea ar fi zadarnică. 

Un Anatole France sau un Marcel Proust ne este interzis. Nu că nu 
putem avea talente mari native; nu că nu putem avea inteligente superioare 
native; nu că nu putem avea spirite satirice, oameni de spirit; observatori ai 
sufletului propriu şi al sufletului altora. 

E altceva. N-avem condiţiile naţionale pentru un France şi pentru un 
Proust. France presupune o lungă cultură — şi una anumită: franceză şi 
greco-latină — şi un mediu intelectual saturat de civilizaţie şi de cultură. 
Proust presupune o lungă tradiţie culturală, un mediu intelectual 
suprarafinat — şi o „societate” cultă, fină, rafinată, unde să se poată 
dezvolta spiritul de observaţie şi de analiză —, o societate care că solicite 
observatorului acest spirit şi să i-l ascută. (S-a zis că la Rochefoucauld nu a 
putut deveni autorul Maximelor decât într-o societate complicată, rafinată, 
egoistă, vanitoasă, ipocrită din cauza vieţii de curte etc. Transplantat la laşi 
atunci, ori acum, de unde ar fi putut scoate Maximele?) 

France şi Proust, în deosebire de Hugo etc., presupun, în primul rând, 
toată cultura modernă în supremul ei grad de dezvoltare. 

Acum, fireşte, am trecut de vremea lui Lamartine şi Hugo. Putem năzui 
mai sus. Dar până la France şi Proust, nu! Ori poate teoria salturilor — 


pentru a ajunge aşa deodată la nivelul „occidental”? 

Nici în domeniul social şi politic nu se fac salturi, decât dacă o formă 
superioară e impusă — cum ni s-a impus liberalismul, cum ni s-ar putea 
impune socialismul, când ar izbuti în Europa. În literatură însă nu există 
fenomenul impunere. 

Dar chiar dacă ni s-ar impune baudelairismul prin fatalităţi ca cele 
sociale şi economice — ce-ar rezulta? Rezultatul îl vedem, căci am făcut 
baudelairism, fără să ne mai forţeze cineva. Iar acest rezultat e caricatura, 
cum a fost şi în ordinea politică şi socială caricatura formelor noi. 

Formele noi însă nu numai că au fost fatale, dar au fost, aşa 
caricaturizate, un bine: tranziţia spre adevăratul bine. Pe când o literatură 
caricaturizată nu prezintă nici o valoare pozitivă. Din contra, e ceva 
negativ. 

Dar existenţa la noi — de vreo patruzeci de ani — a baudelairismului 
este un fapt şi trebuia să aibă o cauză. 

În imitaţia de Paris care e Bucureştiul, trebuia să apară o imitație a 
poeziei Parisului, adică a baudelairismului — şi a apărut (toată poezia 
aceasta e bucureşteană). Şi această poezie e exact pe atâta un produs al unei 
extreme civilizaţii (cum ar trebui să fie, ca să fie valabilă) pe cât şi 
Bucureştiul e un Paris. 

Că Bucureştiul e imitație inferioară de Paris e în ordinea firească a 
lucrurilor: e un fenomen de importare a formelor noi, menite să creeze, să 
provoace şi fondul. Această capitală e o realitate, organizaţia ei aduce 
foloase, lucrurile se pot îmbunătăţi, până ce vom avea o adevărată capitală 
europeană. Dar caricatura poeziei Parisului, baudelairismul bucureştean? 
Un obiect de utilitate practică, oricât ar fi de prost, are un rost, dacă-ţi face 
un serviciu cât de mic; o poezie prost imitată e în cazul cel mai bun zero, nu 
e o realitate estetică, nu face parte din literatură. 

Faptul că apariţia acestei literaturi are o cauză (toate lucrurile au o 
cauză!) o legitimează filozofic, dar nu şi estetic. 

Putem, fireşte, admira orice, dar nu orice ne este posibil. Admirăm 
Iliada, Divina Comedie, dar nu se va găsi, sperăm, nimeni, care să creadă că 
putem imita cu succes aceste două opere. Şi dacă în privinţa aceasta suntem 
toţi înţeleşi, pentru că am învăţat cu toţii că epopeea este un produs al 
popoarelor primitive şi că „nu mai este posibilă în timpurile moderne”; că 
apariţia lui Dante nu se poate concepe fără tot ceea ce e veacul de mijloc — 
apoi, când e vorba de scriitori moderni, ni se pare că, odată ce-i pricepem 


şi-i admirăm, îi putem şi imita cu succes. Dar condiţiile lui France, Proust şi 
Baudelaire ne sunt absente, ca şi cele ale lui Homer şi Dante. 

Că sunt stări sufleteşti în Baudelaire („l'ennui”) care pot fi şi ale 
noastre? Dar sunt şi în Iliada, şi în Dante — şi încă poate mai multe. 
Aceasta este o altă chestie. Din acest punct de vedere, putem folosi pentru 
sufletul nostru orice literatură — chiar şi Ramayana... Ba putem căpăta 
chiar sugestii în opera noastră literară. Dar, încă o dată, aceasta e altă 
chestie. Homerism, dantism, ramayanism românesc nu se poate! 

Fiecare ţară, fiecare societate umană are felul ei de a fi şi gradul ei de 
dezvoltare pe scara evoluţiei. Şi nimic din lume nu se potriveşte la fel în 
două ţări sau două societăţi umane. Şi ceea ce se refuză mai ales la adaptare 
e literatura, care e prea strâns legată de sufletul unui popor (e izvorâtă chiar 
din el), suflet condiţionat de tot complexul vieţii în curs de veacuri, mai ales 
când acea literatură e prea legată de un anumit mediu şi moment, şi încă de 
un mediu şi un moment atât de deosebite — de contrare! —, cum e cazul 
poeziei specific pariziene, care e baudelairismul. 

Spuneam de curând că noi nu putem avea industrie mare. Dar cineva ar 
putea imagina în orele libere cataclisme sociale europene, din care să 
rezulte o stare favorabilă pentru o industrie mare la noi — o stare în care să 
nu fim învinşi în concurenţa mondială. A avea însă un France sau un Proust 
e imposibil în orice caz, căci noi nu suntem lipsiţi de un France sau de un 
Proust pentru că nu ne permite concurenţa francezilor France şi Proust, ci 
pentru că nu avem condiţiile de cultură, de civilizaţie, de structură socială şi 
poate nici spiritul specific potrivit. 

S-a spus odată în această revistă că prima şi cea mai urgentă formă nouă 
care ar trebui introdusă la patagonezi ar fi pantalonii! Putem adăuga acuma 
că prima „şcoală literară” pe care ar trebui s-o transplanteze la ei aceşti fraţi 
ai noştri ar fi un abecedar cu istorioare morale. 

De la patagonezi până la parizieni sunt grade — şi fiecare grad cu 
„forma lui nouă” şi cu şcoala lui literară... 

Pseudobaudelairismul nostru este acelaşi snobism (foarte „specific” 
societăţilor orientale înapoiate) care face pe cucoana Zinca din Tătăraşi să- 
şi înnobileze odaia de culcare (unde şi mănâncă) cu un pat de bronz, pe 
care-l vezi din stradă, mai jos de nivelul trotuarului — e aceeaşi dorinţă de 
declasare ascendentă, care formează tema comediei române de la Băcălia 
ambițioasă a lui A. Russo până la Noaptea furtunoasă a lui Caragiale —, e 
fudulia Ziţei Ţircădău de a vorbi „franţuzeşte”. 


Dar Ziţa e numai comică, deloc primejdioasă. Din contra: fiica Ziţei va 
vorbi chiar franţuzeşte şi nepoata ei va citi pe Anatole France. „Imitaţia” 
caricaturală, care e Ziţa, e începutul, fatal ridicol, al civilizaţiei. Imitaţia 
caricaturală care e pseudobaudelairismul, încă o dată, nu numai că nu e 
nimic, dar e ceva negativ. „Artă? şi „imitație caricaturală” este o 
contradicţie între termeni. 

Amatorii de noutăţi cu orice preţ se cred foarte înaintați şi revoluționari. 
Şi totuşi, sunt reacţionari, căci „reacţionarismul” nu e, nu poate fi altceva 
decât ceea ce împiedică progresul. Şi „noutățile? acestea — nefiind o 
contribuţie reală la îmbogățirea literaturii naţionale, mai mult, enervând 
mereu mişcarea literară, producând confuzie în public, stricându-i gustul, 
abătând unele energii creatoare de la adevărata literatură — sunt piedici în 
calea progresului şi deci reacționare. 

Singura atitudine „înaintată”, „revoluţionară” e aceea de a avea tăria de 
a ne supune realităţii, de a recunoaşte că stadiul nostru de dezvoltare nu ne 
îngăduie decât anumite lucruri „europene”, pe care însă (pe acele!) să le 
creăm în adevăr! 

Dar umblând cu iluzii vane, nu vom putea crea nici posibilul. Cheltuind 
energia cu zădămicii — de unde energia pentru lucrurile posibile, adică 
serioase? 


[„„ Viaţa românească”, 1925, nr. 2] 


Evoluţia literară şi structura socială 


Într-un articol din n[urmă]-rul trecut, am încercat să arăt dependenţa 
strânsă a literaturii române de realităţile naţionale. Această dependenţă am 
ilustrat-o prin diferite consideraţii asupra naturii influențelor străine, care au 
fecundat spiritul naţional şi au înlesnit apariţia şi dezvoltarea literaturii 
române. 

Dar această teză se poate dovedi şi prin alte fapte din istoria literaturii 
noastre. 

Să ne oprim asupra unuia din cele mai concludente: evoluţia deosebită a 
literaturii naţionale în Moldova, Muntenia şi Ardeal. 


Mai întâi, deosebirea dintre Ardeal şi cele două „Principate”. 

În prima epocă a literaturii noastre beletristice, Moldova şi Muntenia au 
o literatură scrisă de boieri (Conachi, Văcăreştii, Momuleanu, om de casă 
boierească; pe atunci, numai boierii se puteau cultiva), o poezie lirică 
influenţată de literatura franceză şi de cea grecească nouă. În Ardeal însă, în 
acelaşi timp, apare o literatură epică şi didactică, cu caracter popular, scrisă 
de intelectuali ieşiţi din popor (acolo poporul a avut putinţa să se cultive 
mai devreme), rămaşi legaţi de popor, căci în Ardeal nu existau clase 
superioare naţionale, care să absoarbă şi să „boierească” pe intelectuali. E 
vorba de scriitori ca Aron, Barac etc., cu opere ca: Leonat beţivul şi 
Dorofata femeia sa, Istoria lui Arghir şi a preafrumoasei Elenei, Risipirea 
cea din urmă a lerusalimului etc. 

Deosebirea se datoreşte, aşadar, condiţiilor istorice, structurii deosebite 
sociale, extracţiei deosebite a scriitorilor, influențelor străine diferite. 

În epoca următoare, patruzecioptistă, literatura beletristică din Ardeal e 
inferioară celei din Principate. Ea însă seamănă cu cea de dincoace de munţi 
pentru că acum, şi în Ardeal, şi în Principate, domină aceeaşi stare 
sufletească: sentimentul de redeşteptare şi dezrobire naţională şi de înnoire 
socială. Apoi, scriitorii din Ardeal şi Principate acum nu se mai deosebesc 
ca în epoca precedentă: intelectualul ardelean nu mai este atât de departe de 
boierinaşul moldovan, intelectual şi el, şi mai ales de burghezul intelectual 


muntean, în definitiv şi el un om din popor. Am subliniat mai sus cuvântul 
„mai ales”, pentru că acestei apropieri mai mari între scriitorii ardeleni şi 
munteni îi corespunde şi o mai mare asemănare între literatura ardeleană şi 
cea muntenească decât cea moldovenească. În adevăr, literatura ardeleană, 
ca şi cea muntenească, e mai „patruzecioptistă” decât cea moldovenească. 

Dar, în această epocă, Ardealul nu produce nimic viabil, decât doar 
Răsunetul (Deşteaptă-te, române!) al lui Andrei Mureşanu. Restul — 
maculatură, dar aceasta nu are a face, căci oricât de slabă ar fi producţia 
literară, ea tot oglindeşte o epocă. 

Cauzele superiorității Principatelor sunt multe: cultura franceză, mai 
potrivită spiritului românesc decât cea germană (şi ungurească); 
posibilitatea de cultură mai mare în Principate decât în Ardeal, căci în 
Principate sunt clase mai bogate, care se pot cultiva mai mult; posibilitatea, 
în Principate, a unui răgaz, care face cu putinţă luxul artei, pe când în 
Ardeal energia trebuia cheltuită în lupta vieţii şi în lupta grea naţională; 
superioritatea numerică a românilor din Principate, deci un câmp mai larg 
de selecţie şi o psihologie socială mai bogată; slăbiciunea curentului latinist 
(fatal limbii şi deci creaţiei artistice), curent covârşitor în Ardeal; (poate) o 
mai mare putere şi repegiune de asimilare (a culturii străine) a românilor 
din principate , din cauza amestecului de rase în pătura orăşenească; 
libertatea mai mare decât în Ardealul oprimat. (Aceste deosebiri au existat 
în toată vremea, de aceea literatura de peste munţi a fost în toate epocile 
inferioară celei din Principate şi cantitativ, şi calitativ.) 

În epoca următoare, a lui Eminescu, Ardealul se deosebeşte de 
Principate din nou, radical, ca şi în epoca lui Conachi. În Ardeal (Slavici, 
Coşbuc etc.), literatura e obiectivă, clasică, optimistă, cu caracter țărănesc, 
pe când în Regat (Eminescu, Vlahuţă, Caragiale, Delavrancea: „proletari 
intelectuali”), e intelectualistă, criticistă, antiburgheză şi în genere pesimistă 
şi romantică; ori (Duiliu Zamfirescu, Brătescu-Voineşti: boierinaşii), cu 
caracterele înşirate mai sus, minus pesimismul şi romantismul. 

Cauza deosebirii dintre Ardeal şi Regat este, credem, următoarea: în 
Regat se introduseseră formele noi, care distruseseră ori amenințau clasele 
vechi, pozitive, boieri, meseriaşi, ţărani, răzeşi, din care se recrutează, 
dezrădăcinându-se, scriitorii. Scriitorii vremii reprezintă durerile mari şi 
ridicolele produse de îmburghezire a ţării. În Ardeal însă, poporul român, 
oprimat de unguri, e tot în situaţia de mai înainte, — numai cât acum, după 
1848, spiritul „revoluţionar” nu mai „domneşte în lume”, iar literatura o fac 


fiii de ţărani, care, ca şi mai înainte, sunt legaţi de clasa lor, nu se simt, ca 
cei din Regat, declasaţi, rupţi de clasa lor, stingheriţi, „singuri”. Ei au, pe la 
sfârşitul epocii, un singur „eminescian”, pe Popovici-Bănăţeanu, fiu de 
târgovăţ, de meseriaş (nu de ţăran) — dintr-o clasă tânjitoare şi rupt si de 
această clasă, şi deci singur şi fără atingerea lui Anteu. Replica lui 
Popovici-Bănăţeanu, la noi, şi deci în sens invers, e dată de Creangă, care 
(personalitate puternică; incult; preot; institutor; trăind în vremuri mai vechi 
decât ceilalţi şi deci mai uşoare, şi păstrând viu în suflet imaginea vieţii din 
Humuleşti dinainte de formele noi; trăind o viaţă de târgovăţ fără pretenţii 
etc.) a putut rămânea ţăran, ca Slavici şi Coşbuc, şi a făcut excepţie în epoca 
eminesciană. 

Dar ca să ne explicăm şi mai bine literatura din Ardeal, trebuie să avem 
în vedere încă un fapt: influenţa „Junimii”, care contribuie mult la 
vindecarea literaturii de o mulţime de scăderi. Aşadar, Ardealul beneficiază 
de progresele generale ale literaturii române, şi astfel un Slavici şi un 
Coşbuc pot fi scriitori adevăraţi — şi nu ca predecesorii lor ardeleni. 
Progresul artistic e general la toţi românii, indiferent de conţinutul ori de 
tendinţa operei lor. Acest progres e un fapt câştigat pentru toate şcolile 
literare, pentru toate genurile, din toate părţile românimii. 

De la 1900 încoace (Sadoveanu, Goga, Agârbiceanu etc.), Ardealul şi 
Regatul se întâlnesc, sau, mai just, literatura din Ardeal rămânând ca şi mai 
înainte (căci condiţiile de acolo nu s-au schimbat), literatura din Regat, sau 
o bună parte din ea — cea care caracterizează epoca aceasta nouă, adică cea 
apărută acum — începe să semene cu cea ardeleană, pentru că în Regat s-au 
întâmplat fenomene mari (concretizate în criza cea mare de la 1900), care 
au determinat o mişcare de regenerare prin întoarcerea către cei de jos. Din 
acest fapt au rezultat câteva sentimente noi: interes pentru viaţa concretă a 
ţărănimii, dorinţa de a face din această clasă o valoare politică, încredere în 
rezultatul aşteptărilor, aşadar părăsirea subiectivismului şi pesimismului, în 
sfârşit, stări sufleteşti ca ale intelectualilor ardeleni. (Cum se ştie, chiar şi 
cultura noastră din Regat începe să se ardelenizeze puţin, prin unii oameni, 
ca Aurel Popovici, Scurtu, Chendi etc.) 


II 


Dar nici Moldova şi Muntenia nu evoluează la fel. Fireşte că deosebirea 
e mai mică decât între ele şi Ardeal. De aceea le-am şi putut considera 


laolaltă faţă de Ardeal. 

Poeţii boieri din Moldova sunt mai „vechi” decât Văcăreştii. Conachi 
cânta aproape numai dragostea, o dragoste senzuală, de o senzualitate 
specială, s-ar putea zice, o dragoste fanariotă. Văcăreştii, şi mai ales Iancu, 
au în poezia lor şi altfel de sentimente, cântă şi altfel de idealuri: patria, 
unirea etc. Conachi e ucenic numai al pseudoclasicismului vremii, pe când 
la Iancu Văcărescu, ucenic al aleluiaşi pseudoclasicism, observăm şi alte 
influențe — el traduce chiar şi din „La Martin”, poetul generaţiei 
următoare, şi apreciază pe scriitorii noi, pe un Cârlova şi Grigore 
Alexandrescu. Dar chiar şi la primul Văcărescu, cel din veacul al XVIII-lea, 
la lenache, observăm noutăţi: vorbeşte de a „patriei cinstire”, o dată se 
inspiră din Goethe (ori dintr-un izvor al lui Goethe) altădată, din poezia 
populară. Iar un fiu al său, dintr-un cântec de frunză. 

„Noutatea” aceasta, relativă, a scriitorilor munteni trebuie pusă în 
legătură cu specializarea muntenilor în „noutăţi”, cu caracterul mai novator, 
mai revoluţionar al Munteniei, cu ivirea mai de timpuriu acolo a ideilor ori 
mişcărilor libere (vezi articolele dlui I. C. Filitti din această revistă: 
polemica sa cu dl Bamoschi) — fapte care se explică prin pătrunderea mai 
puternică şi mai timpurie în Muntenia a ideilor Revoluţiei Franceze. În 
adevăr (vezi detalii în Pompiliu Eliade), Bucureştiul a fost unul din centrele 
principale ale culturii greceşti şi ale mişcării de eliberare a Greciei. Ideile 
Revoluţiei Franceze se răspândesc încă de la început în burghezia grecească 
din Bucureşti, din care se alcătuia Eteria lui Rhigas. Ideologia acestei 
„Societăți? o formează ideile Revoluţiei Franceze, de care s-a contagiat şi 
boierimea munteană. Pe de altă parte, ideile Şcolii ardelene (tot 
revoluţionare) au pătruns şi ele mai puternic şi mai de timpuriu în 
Muntenia. Şi or mai fi şi alte cauze pentru care Muntenia este de la început 
mai „înaintată” decât Moldova. 

În epoca următoare, a lui Alecsandri, Moldova e stăpânită de curentul 
critic, de cel poporan şi de cel istoric; literatura ei e mai obiectivă; Moldova 
creează proza românească şi critica socială. 

Muntenia, în epoca aceasta, este entuziastă, lirică, lipsită de curentele 
mai sus-amintite. (Odobescu apare cu douăzeci de ani mai târziu decât 
critica moldovenească, şi e singur, şi e ucenicul Moldovei. Ion Ghica — 
care, dacă ar fi trăit în Moldova, ar fi fost probabil un mare prozator epic şi 
un crtitic —, şi-a scris Scrisorile după ce trecuse vremea prozei şi criticii 
moldoveneşti.) Cauzele acestei deosebiri dintre Moldova şi Muntenia, din 


epoca aceasta, le-am arătat adesea; câteva le-am amintit şi mai sus, căci 
sunt comune şi epocii anterioare. Cea mai importantă acum e faptul că în 
Moldova pătura vie, novatoare, o formează boierinaşii, moderați şi prin 
însăşi psihologia de clasă, şi prin faptul că erau depozitari ai unei tradiţii 
culturale mai puternice şi mai vechi (ceea ce e un element ponderator), pe 
când în Muntenia, pătura vie şi novatoare e alcătuită şi din boierinaşi (şi am 
văzut că în Muntenia şi clasa boierească e mai „înaintată”), şi din burghezi, 
adică dintr-o clasă mai revoluţionară, din aceea care se influenţase mai mult 
de ideile Revoluţiei Franceze. (Desigur că burghezia bucureşteană de la 
1848 era, în parte, vechea burghezie grecească dinainte de 1800, acum 
românizată, acea burghezie care, în vremea Revoluţiei Franceze, era atât de 
entuziasmată de ideile noi.) 

În epoca lui Eminescu, critica teoretică rămâne în Moldova, dar critica 
în forme de artă se mută în Muntenia, pentru că acum formele noi şi-au dat 
rezultatele, iar clasa care a rezultat, burghezia, era în Muntenia, şi nu în 
Moldova. 

Moldova criticase ridicolul unei alte societăţi de tranziţie, izvorând din 
amestecul de Orient şi franţuzism, cel de la 1840. E teatrul lui Alecsandri. 
Acum, amestecul acesta nu mai era clasa Cucoanei Chiriţa, ci burghezia, şi 
cum în Moldova nu exista burghezie, nu avea cum să apară aici un 
„Alecsandri” al acestei epoci. El a apărut unde era lumea de tranziţie, adică 
burghezia. A apărut deci în Muntenia. E Caragiale, care e „Alecsandri” al 
epocii sale. La opera lui Caragiale trebuie să adăugăm şi o parte din proza 
lui Delavrancea, unde acest nuvelist îşi arată aversiunea pentru clasa creată 
de formele noi. 

În schimb, lirismul se mută în Moldova (Eminescu şi şcoala lui), pentru 
că, dacă în vremea idealurilor de redeşteptare, sentimentul dominant al 
păturii culte, speranţa, era mai puternic în Muntenia — şi deci acolo a 
înflorit lirismul —, apoi, sentimentul dominant al păturii culte, de după 
întoarcerea formelor noi, jalea pentru ruina ori ameninţarea claselor vechi, 
pozitive, lovite de formele noi, trebuia să fie mai puternic în Moldova, unde 
aceste clase au fost mai lovite, unde nu s-a produs nimic ca compensare, 
căci Moldova a sărăcit în toate clasele ei, pe când Muntenia s-a îmbogăţit 
măcar în clasa ei cea nouă. Să se adauge că în Moldova boierimea a sărăcit 
total şi repede, că puţina burghezie din Moldova era străină; că meseriaşii 
moldoveni au fost învinşi de străini; că Moldova îşi pierduse capitala [...] — 
în sfârşit numai dureri şi dezastre. Fireşte că pesimismul moldovenesc nu e 


produs de-a dreptul de aceste lucruri. Ele au produs numai o stare de suflet 
deprimată, o tânjire, care a fost atmosfera morală a Moldovei. Iristeţea 
aceasta a vechilor clase şi lucruri distruse a existat, fireşte, şi-n Muntenia, 
într-o măsură mai mică, şi un ecou al acestei tristeţi în literatura Munteniei 
sunt unele bucăţi ale lui Delavrancea, ca Ziua, Odinioară şi acum etc., şi 
chiar Caut casă a puţin sentimentalului Caragiale. 

Dar odată cu înjghebarea în Bucureşti a unei vieţi orăşeneşti mai 
complicate, odată cu „forma nouă”, care e capitala ţării, apare acolo şi o 
parodie a literaturii urbane străine: macedonskismul, de care am vorbit în 
articolul din n[umă]rul trecut. 

Aşadar, pe cât condiţiile au fost deosebite în Ardeal, Moldova şi 
Muntenia, pe atât şi literatura din aceste trei ţinuturi româneşti a fost 
deosebită, în tot timpul evoluţiei ei — atât e de adevărat că literatura e 
strâns legată nu numai de caracterul specific naţional, ci şi de realităţile 
sociale culturale. 

După 1900 — în ultima epocă literară —, când procesul de formare al 
ţării celei noi s-a isprăvit, când Unirea Principatelor s-a desăvârşit, când, în 
sfârşit nu mai este Moldova şi Muntenia, ci România, deosebirile dintre 
literatura Moldovei şi Munteniei încep să se şteargă. Cu toate acestea, tot 
rămân câteva. Este una, care e un simplu fapt şi sare în ochii oricui: proza e 
un gen mai mult moldovenesc. Numărul prozatorilor moldoveni e 
covârşitor: Hogaş, Sadoveanu, Jean Bart, Gârleanu, Spiridon Popescu, 
Pătrăşcanu, Radu Rosetti, Cazaban, N. N. Beldiceanu, I. I. Mironescu, 
Lucia Mantu, Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu, G. Brăescu, ca să numesc 
numai pe cei care şi-au scos scrierile în volum, şi fără să mai pun la 
socoteală pe Anghel, considerat, şi cu drept cuvânt, mai ales ca poet. 

Această bogată proză moldovenească din epoca ultimă nu este o noutate 
a epocii. De la început, cum s-a văzut, Moldova este ţinutul prozei 
româneşti. Este chiar creatoarea ei, cu C. Negruzzi. Am văzut că în 
perioada eminesciană Moldova împarte gloria cu Muntenia. Dar şi în 
perioada aceasta, cu toate că stă în fruntea poeziei lirice, Moldova nu e 
neglijabilă nici în privinţa prozei. Dacă proza caracteristică a epocii e mai 
ales muntenească (Caragiale, Delavrancea, Brătescu-Voineşti, dar şi 
Vlahuţă), apoi şi Moldova contribuie la îmbogățirea acestui gen. Creangă e 
un scriitor cât şi Eminescu de mare. Vlahuţă nu e un creator, desigur (afară 
decât în Dan), dar proza lui a fost un instrument de îmbogăţire şi rectificare 
a limbii literare, prin introducerea, cu gust, a elementelor populare în stilul 


cult, prin introducerea, cu îndrăzneală, dar cu tact, a neologismelor în limbă 
şi prin grija de perfecţiune a formei. lar Eminescu, în Făt-Frumos din 
lacrimă şi mai ales în Sărmanul Dionis, a creat stilul „artistic” al prozei, 
stilul care nu spune, ci arată, care traduce în culori şi imagini — care a fost 
apoi şi al lui Delavrancea, cu mai puţin succes. Înainte de Eminescu, am 
avut stiluri frumoase în proză, stilul clasic, la C. Negruzzi, şi într-o măsură 
la Alecsandri, stilul poetic la Odobescu; dar stil artistic care să redea 
senzaţii, ca la Eminescu din bucăţile citate mai sus, n-am avut. 

Fiindcă asociaţia de idei ne-a adus sub condei numele celor mai buni 
stilişti dinainte de Creangă şi de dl Sadoveanu — pe al lui C. Negruzzi, 
Odobescu şi Eminescu —, să nu trecem fără a observa că toţi aceşti trei 
scriitori au cunoscut, au cercetat, au studiat şi literatura populară (pe care 
unii au şi adunat-o), şi literatura istorică veche. Se poate oare închipui stilul 
lor fără această învățătură? Cu alte cuvinte, se poate stil fără limbă? Cât 
despre stilul lui Creangă şi al dlui Sadoveanu, nu mai este nevoie de nici o 
discuţie. Creangă este însuşi poporul, iar dl Sadoveanu este urmaşul lui 
Neculce şi al creatorilor poeziei populare. 

Dar cu aceste consideraţii am intrat în altă ordine de idei. În articolul de 
faţă am voit să arătăm numai că literatura română a evoluat deosebit în cele 
trei ţinuturi româneşti şi că această deosebire se datoreşte faptului că 
realităţile sociale şi culturale au variat de la un ţinut la altul. Aşadar, am 
căutat să aducem încă o dovadă a dependenţei literaturii de realităţile 
naţionale — acest articol fiind o completare a celui din numărul trecut. 


[„„ Viaţa românească”, 1925, nr. 3] 


Inrâurirea artei 


Că arta are înrâurire, asta nici nu se poate discuta. Că arta poate avea şi 
o înrâurire rea, ca şi una bună, asta iarăşi nu mai are nevoie de dovadă. Este 
însă chestia: care-i înrâurirea artei? 

Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să avem în vedere ce este 
un artist. Un artist este un om care, din pricina organizaţiei sale nervoase, 
simte mai mult decât noi şi are şi puterea de a întrupa în forme alese şi 
sugestive simţirea sa. 

Artistul, prin urmare, ne sugerează simţirea sa. Este întrebarea: artistul 
poate sugera, poate captiva pe oricine? Poate avea înrâurire asupra oricui? 
Desigur că nu, căci pentru ca să-ţi sugereze simţirile sale trebuie ca tu însuţi 
să fii sugestibil de aceste simţiri, adică să ai o stare sufletească 
asemănătoare cu a artistului. De aicea nu urmează că trebuie să ai o stare 
sufletească identică, căci atunci un artist n-ar avea înrâurire asupra nimănui, 
căci nu sunt doi oameni cu o identică stare sufletească, precum nu sunt doi 
oameni cu o figură identică. A avea aceeaşi stare sufletească însemnează a 
avea acelaşi fel general de a simţi, gândi şi voi. 

Însă cine poate fi sugestibil de simţirile unui artist, cine, cu alte cuvinte, 
are o viaţă asemănătoare sufletească cu a lui? Desigur acei care au trăit şi s- 
au dezvoltat în şi prin aceleaşi împrejurări sociale ca şi dânsul. Prin urmare, 
va înrâuri asupra celor din clasa sa, căci numai aceştia vor fi sugestibili de 
simţirea sa. Se înţelege că aicea nu-i vorba de aparţinerea, de fapt numai, la 
o clasă oarecare, dar e destul ca artistul să reprezinte interesele unei clase şi 
să le întrupeze. 

Am văzut asupra cui poate înrâuri un artist şi am ajuns la concluzia că el 
înrâureşte asupra celor cu aceeaşi simţire ca şi dânsul. Să luăm câteva 
exemple. 

Eminescu place păturii culte. Chipul cum priveşte el amorul, femeia, de 
pildă, este chipul cum o priveşte această pătură. El, ca şi pătura cultă, 
doreşte o femeie molatecă, frumoasă, eterică, cu care să steie „pe prispa cea 
de brazde”, cu care să se consoleze de decepţiile vieţii. Închipuiţi-vă acuma 
un ţăran, destul de cult ca să înţeleagă arta, care munceşte pământul 16 
ceasuri pe zi şi care nu poate ţine slugi acasă. El va admira pe acel artist 
care va avea ca ideal o femeie voinică, hamică, muncitoare, gospodină. 


Alt exemplu: Zola, ale cărui romane, în mare parte, sunt cantaridă 
tipărită, va plăcea, va fermeca pe burghezi, cari din pricina trândăviei şi a 
bogăției, făcând abuzuri sexuale, sunt storşi, dar care totuşi voiesc cu orice 
preţ să mai jertfească Venerei — căci trebuie să petreacă; şi nu va fermeca, 
nu va avea o influenţă sugestivă asupra unui muncitor care nu-i nici scurs, 
nici enervat, căci n-a făcut nici abuzuri şi nici nu duce o viaţă trândavă şi 
pentru care relaţiile sexuale nu-s singura ocupaţie, dar ceva secundar. 

Dar arta e o armă admirabilă în lupta de clase, şi ca atare înrâurirea ei 
este foarte însemnată, de aceea voi mai aduce câteva pilde. 

Aşa, aceste romane ale lui Zola sunt, chiar fără s-o vrea el, o armă 
teribilă împotriva burgheziei, căci, contribuind la putrezirea şi degradarea ei 
morală şi chiar fiziologică, îi grăbeşte pieirea: burghezii înşişi contribuie la 
căderea lor, lucru dealtmintrelea simplu şi întocmai ca în domeniul 
economic, unde tot ei îşi apropie pieirea prin concentrarea bogățiilor şi 
perfecţionarea maşinismului. 

Alt exemplu: un artist socialist, un proletar, dând o formă sugestivă 
simţirilor şi dorințelor proletare, va îmbărbăta pe tovarăşii săi şi va 
contribui la apropierea ţelului. 

Prin urmare, arta e o armă de clasă şi anume: 

Arta unei clase care piere e o armă contra sa însăşi, căci îi grăbeşte 
descompunerea morală. 

Arta unei clase care se ridică măreşte forţa şi încrederea acestei clase, pe 
de o parte, iar pe de alta, vâră groază în inima clasei care piere. 

Căci nu degeaba toate căile duc la Roma. 


[„Evenimentul literar”, nr. 9, 1894, p. 1] 


Originalitatea formei 


Cînd vorbim despre formă, nu trebuie să ne închipuim că avem a face 
cu ceva existent de sine, că ar fi o deosebire obiectivă între formă şi fond, 
căci atunci am face o mare greşeală, am cădea în metafizică. Deosebirea 
între formă şi fond e mai mult o deosebire logică, menită a ne uşura analiza 
în chestiile de estetică. Din punct de vedere obiectiv, ea nu există, căci o 
bucată literară, o poezie, de pildă, nu-i altceva decât exprimarea unei stări 
sufleteşti, iar o stare sufletească exprimată e un fenomen pe care îl putem 
descompune numai din punct de vedere logic, dar nu-l putem, în mod 
obiectiv, tăia în două, în formă şi fond, căci una fără alta nu poate exista şi 
nimeni n-a vazut nici formă, nici fond separate. 

Ceea ce noi numim formă e chipul de a exprima cutare sau cutare stare 
sufletească, cu alte cuvinte, chipul în care se manifestă în afară o stare 
sufletească oarecare... 

Dacă este aşa, atunci e evident că între ceea ce numim formă şi între 
fond există o legătură, un paralelism perfect, că orice stare sufletească îşi 
are şi forma sa corespunzătoare. 

Aceasta e aşa de adevărat încât, dacă analizezi o poezie, vezi imediat că 
măsura, ritmul se schimbă necontenit, după cum se schimbă şi starea 
sufletească. Luaţi Satira a IV-a a lui Eminescu şi veţi vedea că la început, 
unde ni se descrie o seară admirabilă, liniştită, ritmul e şi el lin; mai apoi, 
când ni se descriu convorbirile amoroase şi pătimaşe, ritmul e şi el repede, 
neînfrânat. 

Este sigur că Eminescu nu s-a gândit să întrebuințeze anume aceste 
variaţii de ritm, ci ele au ieşit inconştient, pentru că aşa cereau stările 
sufleteşti corespunzătoare. 

Şi dacă în aceeaşi poezie forma variază paralel cu fondul, adică, dacă în 
aceeaşi poezie nuanțele de stări sufleteşti se manifestă fiecare aşa cum este, 
apoi e învederat că un temperament, un poet al cărui suflet e o combinaţie 
de stări sufleteşti deosebite de ale altor poeţi va trebui numaidecât să-şi aibă 
forma sa deosebită, corespunzătoare cu felul stărilor sale sufleteşti. Vorbesc, 
bineînţeles, de un poet sincer, adică de un poet care toarnă în versuri 
simţirea sa fără nici o meşteşugire, fără nici un calcul. Un asemenea poet nu 
va putea împrumuta forma, căci sentimentele şi ideile, fiind izvorâte din 


propria-i personalitate, nefiind calculate, cântărite, căutate, se vor manifesta 
conform cu ele înseşi, deci într-o formă proprie. 

Aceasta nu este o concluzie căpătată numai prin deducţii, ea 
concordează perfect cu realitatea. Dacă luăm poezia noastră cea mai de 
dincoace, vom observa că cele spuse mai sus se ilustrează perfect. 
Eminescu a fost un mare poet, el a avut un temperament puternic, a fost de 
o sinceritate fără seamăn, n-a meşteşugit, n-a calculat — şi Eminescu a 
venit cu o formă nouă, forma corespunzătoare temperamentului său. După 
Eminescu, în timp şi în valoare, cităm pe Beldiceanu şi Coşbuc, care au 
venit de asemenea cu o formă proprie. 

Între Eminescu şi aceştia, din punct de vedere cronologic, mai avem şi 
alţi poeţi de talent, care n-au adus o formă proprie. Aceasta însă nu 
răstoarnă întru nimica cele spuse de noi mai sus, dimpotrivă, atunci când 
vom arăta gradul talentului lor, în ce constă el, şi cauzele lipsei de formă 
originală la ei, atunci, zic, se va vedea că, departe de a restaura, această 
lipsă de formă originală întăreşte şi întregeşte cele spuse de noi mai sus. 

Dar despre această chestie, în alt număr. 


[„Evenimentul literar” nr. 29, 1894, p. 1] 


Imprumutarea formei 


În Originalitatea formei din numărul trecut am spus că împrumutarea 
formei nu e un fenomen ce ar răsturna explicaţia noastră în privinţa legăturii 
dintre formă şi fond, dar că, dimpotrivă, această împrumutare întăreşte încă 
această explicaţie. 

Pentru a vedea aceasta, vom analiza eminescianismul şi, arătând 
pricinile lui, vom înţelege de ce împrumutarea formei nu răstoarnă cele 
spuse de noi în articolul trecut. 

E.minescienii sunt de două feluri: cei fără talent şi cei cu talent. 

Acei care nu-s poeţi, adică simplii muritori, nu zic că nu vor fi simțind 
nimica, căci toţi oamenii simt mai mult ori mai puţin şi toţi au simţământul 
frumosului, dar simţirea lor n-atinge gradul acela, de la care mai în sus 
începe a fi poet cineva. Toți simţim, dar nu toţi simţim aşa de tare ca să 
putem fi poeţi. 

Aceşti poeţi eminescieni, fără darul poeziei, citind pe Eminescu şi 
găsind într-însul expresia tendinţelor şi simţămintelor lor, devin admiratorii 
marelui poet, fireşte. Până aicea ajungem toţi. Însă unora dintre noi, 
muritori de rând, ne vine şi nouă gustul să facem poezii, şi cum Eminescu a 
întrupat aşa de frumos tot ceea ce am putea spune noi, începem să 
parafrazăm bucăţi de ale lui, şi iată-ne poeţi! Aşa că nu numai cuvântul e de 
vină — cum cred unii —, adică nu numai muzica eminesciană e aceea care 
robeşte pe aceşti tineri, ci şi fondul. Căci dacă ar fi vorba numai de cuvânt, 
atunci n-am putea explica eminescianismul, pentru că cuvinte au mai avut şi 
alţi poeţi, nu numai Eminescu... Se pare că-i la mijloc domnia cuvântului 
numai, pentru că aceşti eminescieni nu spun nimica decât cuvinte, chiar 
când parafrazează pe Eminescu; însă pricina eminescianismului nu-i pur şi 
simplu cuvântul. 

Şi — observ în treacăt — în această domnie nu numai a cuvântului, ci şi 
a fondului, găsim noi un argument puternic şi hotărâtor pentru explicarea 
socială a poeziei lui Eminescu — această putere a fondului lui asupra 
tinerimii vine de acolo că el a întrupat aspiraţiile şi simţirile unei întregi 
pături, pe care apoi a robit-o sieşi. 

Din cele zise mai sus vedem clar că această specie de eminescieni luând 
fondul iau şi forma corespunzătoare, deci până aicea nu se contrazic întru 


nimica cele spuse de noi în articolul trecut, ci tocmai se întăresc. 

Avem însă o altă specie de eminescieni, eminescieni talentaţi, adică 
temperamente poetice. 

Dacă cercetăm lucrările acestora, atunci vedem că fondul lor, ceea ce 
simt ei, deşi mai mult sau mai puţin original, e însă tot de soiul simţirii lui 
Eminescu, cu alte cuvinte, sufletul acestor poeţi e un rezultat în acelaşi chip 
al aceloraşi împrejurări sociale. 

Dacă aceşti poeţi ar trăi fără să se cunoască unul pe altul şi fără să fi 
citit pe Eminescu, este evident că ei ar fi întrupat simţirea lor fiecare într-o 
formă proprie: poetul A în forma X, poetul B în forma Y etc. ... 

Însă, fiindcă ei toţi au cunoscut pe Eminescu, au căzut jertfe lui, pentru 
că ei au găsit la dânsul o formă, care pe lângă că e superioară formei ce ar fi 
creat-o ei, dar încă şi perfect corespunzătoare cu sentimentele lor, căci, cum 
am spus, aceste sentimente sunt de soiul celor ale lui Eminescu. Acest 
fenomen — împrumutarea formei — este foarte natural şi simplu: când vrei 
să întrupezi ceva într-o formă frumoasă, dacă un lucru de soiul acestui ceva 
a fost întrupat de un altul mai mare decât tine, numaidecât îţi va veni în 
gând chipul, mijloacele cu care cel mai mare decât tine a exprimat lucrul 
asemănător cu acel ceva al tău, şi atunci vei împrumuta forma, chipul de 
exprimare al celui mai mare decât tine. 

Aşa că, un poet care simte ca şi Eminescu ar trebui să aibă 
temperamentul foarte puternic, adică să fie un poet mai mare decât 
Eminescu sau cât dânsul, ca să poată avea o formă proprie. Altmintrelea, 
dacă are o forţă mai mică, nu va putea fi independent, va trebui să cadă rob 
lui Eminescu — cum se şi întâmplă. Un poet, însă, care are alt fel de lume 
sufletească, cum e Coşbuc ori Beldiceanu, n-are nevoie, pentru a avea o 
formă proprie, să fie de talia lui Eminescu — deosebirea de fond îi 
garantează originalitatea formei. 

Din aceste câteva cuvinte de mai sus se vede bine că împrumutarea 
formei nu contrazice ideea expusă de noi în numărul trecut că: orice fond îşi 
are şi forma corespunzătoare, căci, după analiza de mai sus, vedem că 
fondul eminescienilor nu-i deosebit, că ei împreună au un fond, ca să zic 
aşa, colectiv, a cărui formă e a celui mai talentat, a lui Eminescu. 

Pentru a încheia, vom rezuma ambele articole: 

O lucrare literară, din punct de vedere psihologic, e exprimarea unei 
stări sufleteşti. Cum e starea sufletească e şi forma. Un temperament sincer, 
puternic, deosebit de alte temperamente, va avea o formă originală. Un 


temperament mai slab va împrumuta forma simţirilor sale de la un alt 
temperament mai puternic, asemănător, care a găsit cea mai frumoasă formă 
pentru felul de simţire al acestui fel de temperamente... 


[„Evenimentul literar” nr. 30, 1894, p. 1] 


